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Lunes agradece a José Luis González al- 
gunas sugerencias para la confección del pre- 
sente número. Agradece a Pedro Juan Soto, 
Juan Antonio Corretjer y René Marqués su 
colaboración. Ellos lian hecho posible esta 
edición. 


Alguien cuenta esta anécdota. 

Hace unos meses el gobernador 
de Puerto Rico, Luis Muñoz Marín, 
dio una fiesta en La Fortaleza de San 
Juan, el palacio de gobierno. Entre 
trago y trago de buen ron puertorri- 
queño, conversaba el gobernador con 
un grupo de invitados. Uno de ellos, 
un escritor sudamericano, planteó el 
problema de las relaciones entre Esta- 
dos Unidos y Puerto Rico. 

— Usted sabe lo que a mí más me 
satisface — dijo Muñoz — qüe yo pa- 
saré a la historia como el puertorri- 
queño que más plata le ha sacado a los 
yanquis. Eso es lo único que me im- 
porta a mí. 

La anécdota podrá ser cierta o no. 
Eso no importa. Pero sirve muy bien 
para definir esa mezcla ambigua y es- 
curridiza que pomposamente han bau- 
tizado con el contradictorio nombre 
de: Estado Libre Asociado. Como se- 
ñala aquí el novelista César Andreu 
Iglesias, este estado libre y asociado es 
algo así como un eslabón perdido. 

Pero toda esta confusión es más 
aparente que real. Muñoz Marín — el 
político que más plata le ha sacado a 
los yanquis — practica la ambigüedad 
como Maquiavelo aconsejaba el prin- 
cipio de divide y vencerás. Esta escu- 
rridiza posición es la que ha acabado 
por definir al pueblo y a los grupos 
independentistas, como pudimos obser- 
var durante el tiempo que estuvimos 
en Puerto Rico, como enviados espe- 
ciales de LUNES, recogiendo el mate- 
rial especial para este número. Este 
oportunismo político está muy bien 
expresado por Alberto, el personaje de 
la ODfá de itene ívTi'rv t,aés, La muerte 
no entrará en palacio : 

“No es sólo un ideal el que usted 
ha traicionado. Vuelva la mirada atrás 
y contemple su obra. Al cuarto año en 
el poder abandonó usted la reforma 
agraria. Al sexto, echó por tierra las 
medidas socialistas que beneficiaban 
al pueblo. A los diez años estaba ya 
aliado con los capitalistas poderosos 
que combatió desde la oposición. Hoy 
fomenta usted el absentismo, indus- 
trializa al país sobre bases falsas, 
alienta la emigración, olvida la agri- 
cultura. ¿Qué quéda de su obra?” 

Durante sus 20 años de político ac- 
tivo, Muñoz ha ensayado todas las 
fórmulas para mantenerse a flote. En 
1926 llamaba a los norteamericanos 
“los amos de nuestras industrias y nues- 
tra tierra”, en 1937 declaraba que “el 
sistema colonial en sí . . . pudre y de- 
grada y aniquila las más nobles inicia- 
tivas que se emprenden en beneficio 
del pueblo” después de estos pronun- 
ciamientos, en 1943 declaraba: “Posi- 
blemente se pueda encontrar un medio 
en que el Congreso reconozca sobera- 
nía al pueblo de Puerto Rico aún bajo 
la bandera americana . ” Ya empeza- 

ba el gran viraje. En 1954 quedaba en 
paz con Dios y con el diablo: . .Las 

viejas puertas de la estadidad federa- 
da y la independencia separada están 




jurídicamente abiertas, como siempre 
he dicho. Y el año pasado, en un 
discursito del cual después se arrepin- 
tió, declaró enfáticamente: “...Pro- 
pongo . . . que cuando Puerto Rico haya 
alcanzado ciertos niveles económicos... 
se reconsideren las condiciones de re- 
lación fiscal entre Puerto Rico y la 
Unión Federal... bien para que conti- 
núe el desarrollo del Estado lábre 
Asociado dentro de la unión perma- 
nente con Estados Unidos, o para que 
dentro de esa misma unión permanen- 
te se convierta a Puerto, Rico en un 
clásica. Estado de la Unión. 

El futuro de Muñoz está muy 
claro. Ante la revolución cubana ’dc 
la que primero dijo era el “aconteci- 
miento más alentador que conozco en 
la historia de la república cubana” y 
unos meses después en una revista 
norteamericana calificó de comunista 
y peligrosa — , ante el apoyo prestado 
por Eisenhowcr al Partido Estadista 
del millonario I.uis Ferré (al que sig- 
nificativamente llaman “el hombre” 
igual que a Batista); ante el reagru- 
pamiento de las fuerzas independen- 
tistas, Muñoz se ha visto precisado a 
declararse anexionista, como se ve 
las declaraciones reproducidas en el 
párrafo anterior. ¿Por qué no? cada 
hombre tiene que ser fiel a su historia. 
¿No es él “el puertorriqueño que' más 
plata le ha sacado a los yanquis”? 

¿Y cuándo sucede esto? En el 
momento que Puerto Rico se ve inva- 
dido por miles de fábricas atraídas por 
el Programa de Fomento que a la vez 
que exime de impuestos (una fuente 
de ingresos cinc . «■>'.ni/».**de) durante ur. 
corto número de años, no obliga a es- 
tas fábricas a permanecer en territo- 
rio puertorriqueño una vez termina- 
da la exención. Resultado: una eco- 
nomía falsa y flotante, la consiguiente 
¡nflazón, el inevitable desplazamiento 
y desarraigo del campesino hacia las 
ciudades, y la aprovechada fuga de 
ganancias hacia Estados Unidos que 
los puertorriqueños han bautizado 
con el nombre de absentismo. Todo 
un cuadro perfecto de economía co- 
lonia!. 

Todo esto sucede cuando un obis- 
po irlandés, obtuso y colonialista per- 
sigue implacablemente a un inteligen- 
te cura puertorriqueño por sus simpa- 
tías independentistas (leer El Padre 
Margarita y El Obispo MacManus) ; 
cuando se produce el bruta! saqueo de 
la isla de Vieques, como puede com- 
proba rse en el mapa y la nota de pren- 
sa y en el capítulo de la novela Usmail, 
de Pedro Juan Soto, que publicamos; 
cuando el movimiento obrero es entre- 
gado a los gangsters del repudiado e 
inmoral Hoffa (Imperialismo sindical, 
de Pedro Grant) ; cuando los contra- 
tistas norteamericanos fabrican miles 
de casas — uniformes, caras, feas y mal 
construidas — para las clases más pu- 
dientes y existen todavía en pleno San 
Juan barrios de indigentes como La 
Perla, Tokio y Rueños Aires, porque 


poíenciaímenfc son una buena fuente 
de votos en las elecciones; cuando 
miles de norteamericanos ocupan los 
empleos que debían ocupar los puer- 
torriqueños, donde se impone más 
que nunca el yes, el o. k., el darling, y 
el ainericaiFway of Ufe; cuando la cul- 
tura y el idioma castellanos se tienen 
que batir a diario en retirada. 

¿Dónde deja todo esto al pueblo 
y a los grupos independentistas? No 
hay, por suerte, que sentirse plena- 
mente pesimistas. Como alguien decía 
recientemente en San Juan. “Estos 
grupos pro yanquis son los mismos de 
siempre, lo que pasa es que ahora ac- 
túan más abiertamente; ya se han di- 
vidido plenamente las fuerzas”, La 
agresividad de las fuerzas imperialis- 
tas y antinacionales ha desarrollado 
un espíritu de lucha que va ganando 
fuerzas y militantes. Hoy existen en 
Puerto Rico todos estos grupos labo- 
rando en pro de la independencia: 


Acción Patriótica Unitaria, dirigida 
por el patricio Ramón Medina Ramí- 
rez; el Movimiento Pro Independen- 
cia, que capitanea Juan Mari Bras; 
el Partido Independentista que dirige 
Gilberto Concepción de Gracia; y por 
supuesto el Partido Nacionalista, que 
aunque enfermo y en prisión sigue di- 
rigiendo don Pedro Albizu Campos, 
la figura más importante en la histo- 
ria del movimiento independentista 
puertorriqueño. 

De nuevo se celebran mítines in- 
dependentistas en toda la isla, se pu- 
blican periódicos y folletos. Y lo que 1 
es más importante, existe un irreduc- 
tible espíritu de lucha. Como comen- 
ta el escritor y poeta Juan Antonio 
Corretjer en su artículo Posibilidades 
de la independencia : “El ancestral es- 
píritu del país se encabrita espoleado 
por nuevas adversas realidades, y una 
ejemplar borincanía busca una mane- 
ra distinta de salir a luchar” 








Posibilidades 

Independencia 



POR JUAN ANTONIO 
CORRETJER 


La independencia de Puerto Rico es u 
tan próxima como la querramos lCs puerto- 
rriqueños. Si nuestra voluntad de combate 
prueba ser la que se necesita Puerto Rico es 
independizadle próximamente. 

Se dan ahora las condiciones para ini- 
ciar una nueva etapa de lucha por la inde- 
pendencia. Se dan en lo interno y lo exterior. 
En lo interno, el imperialismo aprieta, im- 
piadosamente, su cuerda acerada a la vida 
misma de la nacionalidad. La conversión de 
Puerto Rico en base de operaciones de las 
fuerzas armadas yanquis enajena de tal mo- 
do el suelo patrio que la estrangulación de 
Vieques, mostrada en el mapa que acompa- 
ña a esta edición, es la gráfica de una opera- 
ción piloto cuyo producto elaborado será 
Puerto Rico... ¡Sí permitimos que así lo 
haga! El reflejo económico de tal despotismo 
militar sobre el territorio nacional abarca 
las zonas que anteriormente no habían sido 
tocadas por la invasión imperialista. El co- 
mercio puertorriqueño está siendo desplaza- 
do por el yanqui, tanto el mayorista como el 
simple minorista; y la pugna en las profe- 
siones, en los oficios, y en el trabajo manual 
mismo está llegando al punto de efervescen- 
cia. La fricción promete un sentimiento an- 
tiyanqui del mismo tipo en que lo hubo anti- 
español a fines del XIX. Con la diferencia, 
desde luego, que la fricción con el yanqui 
contiene irritantes que nunca cupieron en- 
tre el boricua y el peninsular. Tales irritan- 
tes son, por ejemplo, la del puertorriqueño 
que no quiere que le arranquen la lengua 
(aquí el sinónimo por lenguaje ayuda la ex- 
presión y la comprensión) ; ni le destruyan 
su cultura; ni le vacien el alma; ni le trastor- 
nen los hábitos hasta hacer de su hija una 
"señorita americana". 

El ancestral espíritu del país se encabri- 
ta espoleado por nuevas, adversas realidades, 
y una ejemplar borincanía busca una mane- 
ra distinta de salir a luchar. Tal lo demues- 
tra el avivamiento de antiguos grupos de lu- 
cha; mejor aún, la creación de uno nuevo: el 
MPI, nacional por su forma y democrático 
por su contenido, en cuya extrema ala iz- 
quierda sirvo regocijadamente. 

En lo externo, la Revolución Cubana ha 
repercutido en Puerto Rico desde antes del 
1ro. de enero de 1959. Gracias a los cubanos, 
las banderas desplegadas del 26 de julio, en 
los mítines celebrados en las plazas de los 
pueblos de Puerto Rico, permitieron que re- 
sonara en nuestro ámbito una palabra y una 
vibración del ánimo, prohibidas de expre- 
sarse en Puerto Rico desde que comenzara 
la represalia tras la debelación del movi- 
miento albizuista de 1950. La Comisión de 
exilados cubanos, que, bajo la dirección del 
Delegado Silvino Sorhegui nos acompañó a 
Lares el 23 de septiembre de 1958 selló en 
público una nueva solidaridad revoluciona- 
ria antillana. 

El triunfo, naturalmente, intensificó el 
estímulo: nada ayuda tanto como vencer. Pa- 
ra entonces, — es bueno aclararlo — el enten- 
dimiento doctrinario de que “nuestra batalla 
por Cuba” tenía que ganarse, había ganado 
lo mejor del pensamiento vivo de los labo- 
rantes puertorriqueños; y calado hasta el 
hueso la pasión de las grandes masas borin- 
canas. Se logró entonces que penetrara tanto 
en nuestro pueblo, que, resucitadas en el re- 
cuerdo las solidaridades del pasado e ilumi- 
nadas las comunes adversidades del presen- 
te, todavía las fuerzas del imperialismo y la 
antipatria, con todos sus poderes de calum- 
nia y de bajeza, no han podido hacer antifi- 
delista al pueblo puertorriqueño. 

4 


La hondura del proceso revolucionario 
cubano — profundidad de cambio histórico — 
ha desencadenado el espíritu de toda nues- 
tra América. La capacidad manifiesta del 
liderato cubano para no dejar aislar a Cuba 
ha logrado crear una condición de auge revo- 
lucionario en nuestra América. Tal condición 
no solamente favorece a Cuba, motor de 
América Libre; sino que favorece además 
la lucha por la independencia de Puerto Rico. 

El poderío soviético, siempre creciente; 
1 a incorporación de la China a las 
grandes fuerzas positivas de la Historia; 
el despertar de los pueblos afroasiáticos sin- 
tetizado en Bandung; y — por antítesis — la 
avanzada desintegración de los imperialis- 
mos europeos y la entrada de Estados Uni- 
dos en el período de su decadencia, han pro- 
ducido un ambiente mundial favorable a la 
lucha por la independencia de Puerto Rico. 

Fue característica de la lucha por la in- 
dependencia de Puerto Rico hasta ahora, de- 
sarrollarse en medio de un mundo adverso. 
En el Siglo XIX, Betances dirige la lucha 
por la independencia cuando Estados Uni- 
dos, consolidado como poder industrial en 
la Guerra Civil, consolida su posición inter- 
nacional creando la flota que la estrategia 
de Mahan le señala y diseña; de modo que 
el último grito de batalla del gran puerto- 
rriqueño va ya lanzado no contra uno, sino 
contra dos imperios. José de Diego rompe 
las primeras lanzas contra ese imperialismo 
yanqui ya maduro, el que desbarata las filas 
de su nacionalismo burgués bombardeándo- 
las con la artillería gruesa del auge en el 
mercado azucarero promovido por la Prime- 
ra Guerra Mundial. 

Cuando Albizu Campos.. llega, jy a casi no 
hcy-burguc si?.- que dirigir. Los cáprnTierr^a- 
cionales se hacen notables por que apenas 
si existen. Y el mundo entero hierve en fie- 
bre fascista. El combativo ponceño tiene que 
dirigir el impacto de su grandiosa voluntad 
contra un mundo aliado contra él, en cuan- 
to está aliado contra la independencia de las 
pequeñas naciones y contra la libertad de 
los pueblos. Así Estados Unidos logra hun- 
dirlo en Atlanta, logrando, con su prisión, 
desplazar el liderato de mas ás en Puerto Ri- 
co a manos del vendepatria Luis Muñoz Ma- 
rín. Y es tanta la adversidad en su vida que, 
cuando, anciano ya trata, a su regreso de 
Atlanta, de reorganizar su pueblo, la infame 
guerra de Corea ahoaa rnn su.c 
ultimo grito. 


Ahora no. La situación no es para Puer- 
to Rico todavía lo que debe ser. Pero la si- 
tuación ha mejorado. Una nueva etapa de 
lucha por la independencia encontrará un 
mundo mucho menos adverso que encontra- 
ran las etapas pasadas. 

No se entienda con ésto que los revolu- 
cionarios' puertorriqueños nos estamos ha- 
ciendo ilusiones; que pensemos ver al impe- 
rialismo rindiéndosenos sin lucha. ‘‘Quien 
quiere comer tortilla tiene que romper los 
huevos; tortilla sin huevos rotos y revolu- 
ción sin revoltura, no se ven”. Este decir ha- 
bitual de Betances es tan cierto hoy como 
cuando lo repetía el procer. “La Patria es 
valor y sacrificio”, — nos decía constante- 
mente Albizu Campos. Mucho valor, y mu- 
cho sacrificio, requerirá arrebatar nuestra 
patria de manos del imperialismo. Mucho 
valor y mucho sacrificio se necesitará para 
escribir en nuestros estandartes la nueva di- 
visa de la independencia: — La Patria es el 
derecho de todos a disfrutar la riqueza de 
su territorio — . 

El desarrollo ae una intensa campaña 
de agitación en las masas del pueblo desde 
las tribunas libertarias del MPI; la organiza- 
ción de un movimiento obrero que 
combata y venza la colonización del 
sindicalismo boricua por 1 o s bandidos 
del social-imperialismo de Meany, Hall, 
Dubinsky y Hoffa; la organización de un mo- 
vimiento de resistencia capaz de enjugar las 
brutales represalias del imperialismo y ca- 
paz también de crecer bajo la represalia has- 
ta pasar el contrataque y la victoria: ese es 
el programa para independizar a Puerto 
Rico. 

El desarrollo de una conciencia puerto- 
rriqv.eñista-^i^-Ar^ '^^Latina, la organi- 
zación de la natural simpatía de los latinoa- 
mericanos por la independencia de Puerto 
Rico: he ahí el principal factor exterior que 
la lucha por la independencia de Puerto Ri- 
co necesita. Desarrollado parejamente lo in- 
terno y lo externo, la independencia debe 
ser. El Mensaje que los ex-presidentes Cár- 
denas, de México; Arévalo, de Guatemala; 
Velasco Ibarra, de Ecuador; y Larrazábal, de 
Venezuela, han dirigido a los latinoamerica- 
nos gestionando dicho movimiento a favor 
de Puerto Rico; y su ratificación por el Se- 
gundo Congreso Pro Libertad y Democracia 
en Maracay, preludian esa nueva etapa. Nos 
toca, sin embargo, a los puertorriqueños, 
probar que la merecemos. 



Pedro 

Blbizu 

Campos 

POR LAURA 
DE ALBIZU 


El Partido Nacionalista de Puerto Rico se 
inscribió, como partido insular, vale decir, 
nacional, en 1932, llenado el requisito legal 
de presentar afiliaciones personales perso- 
nales, juradas ante el juez, del 10% del elec- 
torado de la elección colonial anterior 
(1928). Esto significaba más de 28,000 
afiliaciones. A pesar de las maniobras im- 
periales para que no lograra el número de 
afiliados requeridos, maniobras que con- 
sistían, principalmente, en la ausencia de los 
jueces de sus oficinas, donde tenían que 
presentarse los candidatos a afiliación, el 
Nacionalismo cubrió, en menos de un mes, 
el número legal de afiliados. Sin embargo, 
en las elecciones coloniales de 1932, el Na- 
cionalismo apareció con sólo 5,500 votos; la 
candidatura senatorial de Albizu Campos 
obtuvo más de 13,000. El fraude era evi- 
dente a pesar de la debilidad del partido en 
su organización electoral. Se probó asi lo 
correcto de la posición de Albizu Campos 
que aconsejaba no concurrir a elecciones 
coloniales, debiendo aclararse que su oposi- 
ción radicaba, primordialmente, en su prin- 
cipio de no cooperación con el régimen, ya 
que esas elecciones sólo conducen a la desig- 
nación de los empleados superiores colonia- 
les: alcaldes coloniales (sin autonomía mu- 
nicipal alguna), representantes y senadores 
coloniales (sin poder legislativo sobre nin- 
guna materia nacional vital), gobernador co- 
lonial (sin jurisdicción importante alguna 
para la defensa efectiva del país) y Comisio- 
nado Residente, en Washington, un señor 
adscripto a la Cámara de Representantes Fe- 
deral, sin voto, sólo con voz cuando obtiene 
el consentimiento unánime de la Cámara, y 
pagado 1 por el Tesoro de Estados Unidos, es 
decir, un empleado también del imperio. 
Desde entonces, el Narinnalismo aceptó la 
política de no cooperación con el régimen in- 
terventor. Ante esa posición colectiva, el 
imperio arreció su ataque. 

El jefe de la policía. Coronel Francis Riggs, 
provocó una entrevista con Albizu Campos. 
Le dijo que tenia interés en Puerto Rico, que 
debido a su posición no podría actuar públi- 
camente, pero que podría ayudar económi- 
camente, por ejemplo, contribuyendo con 
ciento cincuenta mil dólares para el Nacio- 
nalismo. Albizu Campos evadió finamente 
una respuesta directa y más adelante le dijo 
que, como jefe de la policía, él era respon- 
sable en su cargo, sugiriéndole que lo que 
esas fuerzas hicieran contra el Movimiento 
Libertador, seria de su responsabilidad. 
Derx’otado en su táctica de soborno, Riggs 
inició en Puerto Rico la era de la agresión 
directa contra el Movimiento Libertador en 
un esfuerzo de terrorismo oficial para aplas- 
tar el Movimiento. Se descubrió una cons- 
piración de Riggs para asesinar a Albizu 
Campos y los lideres nacionalistas que estu- 
vieren presentes en un acto público. Ramón 
S. Pagan, Secretario del Trabajo del Nacio- 
nalismo, descubrió el plan al asistir a jun- 
tas secretas de los conspiradores. El Coro- 
nel Riggs decidió dar muerte a Pagán y la 
realizó en Rio Piedras el 24 de octubre de 
1935, durante la Masacre de la Ciudad Uni- 
versitaria (Rio Piedras) en que fueron ase- 
sinados otros tres nacionalistas. Albizu 
Campos le había advertido a Pagán que 
aquel gesto de él implicaba su sentencia a 
muerte por el imperio, que no fuera a sitio 
público alguno, excepto a su trabajo, y que 
no asistiera a actos del Nacionalismo. 

El propósito de Riggs era atraer a Albizu 
Campos y a olios dirigentes nacionalistas 
a Río Piedras, para complicarlos en una 



lucha que provocaría la policía y asesinar- 
lo? : rílí‘- ro Albizv Campos le vió las cartas. 

En más de una ocasión, éh' eSie periodo yén' 
el posterior, ante la amenaza a la vida de 
Albizu Campos, hubo quienes le recomenda- 
ran que saliera del país; él contestaba 
siempre que Puerto Rico atravesaba el pe- 
riodo más difícil de su historia y que el pue- 
blo no podía quedar sin dirección. 

Riggs introdujo agentes hasta en nuestro 
hogar en Río Piedras, y fue menester decir- 
le firmemente que no volvieran a la casa. 
Cuando nos trasladamos a Aguas Buenas 
en 1935, teníamos que vivir día y noche con 
guardia montada, después que descubrimos 
que agentes de las fuerzas armadas yanquis 
se introducían de noche al sitio en que resi- 
díamos en evidentes misiones de reconoci- 
miento. Pero ahí no pararon. Cuatro veces 
intentaron asaltar la casa situada en un 
campo cercano al pueblo. La última vez, 
pudimos observar desde el anochecer las 
señas lumínicas que se hacían los asaltan- 
tes desde los cerros cercanos, según iban 
descendiendo. Optamos por salir con 
nuestros hijos y algunos acompañantes, 
dejando guardia montada y las luces encen- 
didas. Llegamos al pueblo a oscuras y a 
campo traviesa. Horas después se produjo 
el intento de asalto el cual fracasó porque 
la guardia, como en tres ocasiones anterio- 
res. hizo replegarse al enemigo a tiros. La 
táctica enemiga era clara: querían asaltar 
por sorpresa, cada vez lo hacían por lado 
distinto y se retiraban cuando se les hacia 
fuego. Albizu Campos tenia que vivir con 
guardia montada dia y noche. 

El imperio sabia que estaba vencido poli- 
ticamente. Albizu Campos había sido home- 
najeado por el estudiantado universitario 
repetidamente, había dirigido y ganado la 
huelga contra el monopolio eléctrico (Pol- 
lo Rico Ruihvay Light and Power Compa- 


ny) en 1933 y, con igual resultado, la huel- 
ga general azucarera de 1934. Con base en 
*eSia ' .principal del país, fundó 

la central obrera d*-??¿minada Asociación 
Nacional de Trabajadores de Puerto Rico. 
La juventud estudiantil, el pueblo y los obre- 
ros estaban a su lado. Los grupos políticos 
coloniales se encontraban en completo des- 
prestigio debido a la campaña del Naciona- 
lismo. El jefe de la policía, Coronel Riggs, 
había recibido órdenes de Washington para 
que arrestara a Albizu Campos durante el 
acto que el Nacionalismo habría de cele- 
brar en el Teatro Municipal de San Juan, 
hoy llamado Teatro Tapia, el 19 de noviem- 
bre áe 1935, para conmemoi'ar el descubri- 
miento de Puerto Rico. Riggs contestó que 
no podría arrestar a Albizu Campos porque 
todo el pueblo estaba con él. 

El 23 de febrero de 193(3, dos patriotas ata- 
caron al Coronel Riggs, Elias Beauchamp e 
Hiram Rosado. Beauchamp ultimó al asesi- 
no imperial que ocupaba el puesto de segun- 
do jefe del servicio de inteligencia del impe- 
rio. Después de llevarlos arrestados al Cuar- 
tel General de la Policía en San Juan, los dos 
patriotas fueron asesinados mientras se les 
tenia detenidos. Se estima que la orden para 
asesinarlos fue dictada por el jefe del ejér- 
cito interventor yanqui en Puerto Rico, Co- 
ronel Colé, ya que el gobernador, General 
Blanton Winship, otro asesino, no se encon- 
traba en la capital. En la ciudad do Utuado 
.se formó una manifestación de protesta por 
el asesinato de los patriólas y la policía ase- 
sinó allí al joven patrióla Angel Mario Mar- 
tínez e hirió a Luis Baldoni, el patriota que 
había descubierto en el Hospital Presbiteria- 
no de San Juan, en diciembre de 1931, una 
carta manuscrita del Dr. Cornelias P. Rhoa- 
des, yanqui, en que confesaba que tenia en 
marcha un plan de exterminio de puerto- 
rriqueños transplantándoles cáncer. Rhoa- 






des fue sacado del país y premiado con altas 
posiciones en Estados Unidos. 

Estados Unidos lanzó un balón de ensa- 
yo en 1936: el Proyecto Tydings de inde- 
pendencia. El pueblo siguió la dirección del 
Nacionalismo: Convención Constituyente. 

Más de cuarenta de los setentisiete muni- 
cipios del país celebraron cabildos abiertos 
arriando la bandera yanqui e izando la puer- 
torriqueña en su lugar y pronunciándose por 
la convención constituyente ... El General 
Blandón Winship, gobernador colonial, pro- 
hibió las reuniones públicas y acentuó- el ré- 
gimen terrorista. Había que hacer algo efec- 
tivo contra Albizu Campos, y se produjo su 
arresto proceso violento y encarcelamien- 
to junto a otros dirigentes nacionalistas. 
Cuando estaba preso en la Cárcel de la 
Princesa en San Juan, pendiente su caso de 
apelación, Albizu Campos me dijo que el im- 
perio sabía lo que tenía entre manos, que lo 
habían arrestado a tiempo, "porque si me 
dejan seis meses más en la calle hubiera he- 
cho la república”. 

El primer jurado en el proceso no se puso 
de acuerdo y tuvieron que disolverlo para 
constituir otro. Los miembros puertorrique- 
ños votaron a favor de los patriotas y los 
yanquis en contra. El muralista norteame- 
ricano Rockwell Kent declaró poco después 
en Estados Unidos que, estando en La For- 
taleza, residencia del Gobernador Colonial 
en San Juan en una reunión social, un yan- 
qui, alto funcionario de la Corte Federal don- 
de se juzgaba a los patriotas, mostró al go- 
bernador la lista del nuevo jurado que se ha- 
bía comprometido a votar por el encarcela- 
miento de los nacionalistas. Después de 
sentenciado a diez años de prisión en des- 
tierro — Penitenciaría de Atlanta, Geor- 
gia — , se le canceló a Albizu Campos la licen- 
cia de abogado. 

Elmer Ellsworth, comerciante norteameri- 
cano residente en Puerto Rico y miembro 
del segundo jurado, manifestó luego que se 
había ejercido violencia contra los miem- 
bros del jurado y que a él lo habían ame- 
nazado con arruinarlo si no votaba en con- 
tra de Albizu Campos y sus compañeros. 
Se supo también que se asignó a los azuca- 
reros de Puerto Rico una cuota de un dólar 
por cada tonelada de azúcar que produjeran 
para crear un fondo de más de 800,000 mil 
dólares que se repartió en un bufete de San 
Juan para sobornar a personas que intervi-' 
niéron en el proceso de los patriotas. 

El pueblo contribuyó generosamente a la 
defensa. Hombres y mujeres dieron hasta 
prendas personales, valiosas y humildes, 
para él fondo de defensa. Pero no cabe de- 
fensa legal cuando un imperio se dispone a 
agredir un movimiento libertador — AsLfue 
entonces. 









En el sentido moderno de la palabra, la lucha por la indepen- 
dencia de Puerto Rico comienza a principios del siglo XIX, con la 
conspiración de los hermanos Vizcarrondo. Por lo tanto, es parte del 
proceso bolivariano. Recuerdo este hecho para dejar establecido un 
criterio justo acerca de la lucha por la independencia. Cabe decir, 
que ésta se plantea en términos de proceso revolucionario. Excluye 
todo el proceso reformista, arma usada contra la independencia. Por 
lo tanto, este artículo se referirá al papel desempeñado por la mujer 
puertorriqueña en la lucha de su pueblo para conquistar su sobe- 
ranía nacional. 

El primer gran momento de la mujer revolucionaria en Puerto 
Rico se da en Lares. Es peculiaridad del historicismo burgués des- 
tacar personalidades con olvido sacrificial de los más. No se trata 
solamente del menosprecio generalizado hacia las masas populares. 
Es, además, el menosprecio de protagonistas del drama colectivo a 
favor del culto a una personalidad insigne. Tal es el caso del his- 
toricismo burgués con respecto a nuestra gesta del 23 de septiembre 
de 1868. La grande y sacrificada Mariana Bracetti sintetiza la he- 
roicidad de la mujer puertorriqueña en la historia y en el mito. Ella 
merece el reconocimiento de la posteridad agradecida. Pero no es- 
tuvo sola. Si fue ella quien cosió la bandera de Lares — cuarteles 
blancos y rojos, como la dominicana; estrella como la chilena — , 
recuérdese que flotaron, entre Pezuela y Lares, entre Lares y El 
Pepino, varias banderas. Se sabe que Eduvigis Beauchamp cosió 
banderas. Mariana y Eduvigis, heroicas mujeres, madres verdaderas 
de la patria, eran esposas de hacendados. Son las joyas más pre- 
ciadas del tesoro femenino del nacionalismo burgués de Puerto Rico 
en el Siglo XIX. Pero, ¿qué humildes manos trabajadoras campe- 
sinas cosieron la bandera roja tremolada en Lares, cosida a tiros 
en El Pepino? ¿Aquella bandera roja que dió motivo a Navazcuez 
para acusar de comunistas, de anarquistas y de socialistas a los in- 
surrectos del 23 de septiembre? Más de una bandera de Lares — de 
las cosidas por Mariana, Eduvigis y otras mujeres — , han sido con- 
servadas. ¿Qué fue de la bandera roja? Contra ella se cebó el fuego 
reaccionario, como el olvido reaccionario se ha cebado contra las 
humildes madres que perdieron sus hijos, las viudas y los huér- 
fanos, “estela anónima de la noche de Lares’’, como ha dicho Juan 
Antonio Corretjer. Mirando hacia Lares — probado está que no es 
mirar atrás, que es mirar adelante — , las puertorriqueñas nos po- 
demos sentir orgullosas de las antepasadas que nos fundaron una 

tradición heroica. . , . , 

El segundo momento de extremo dramatismo en la lucha por la 

independencia se da en la década de los años treinta en este siglo. 
El periodismo de masas, a pesar de sus debilidades, de sus abande- 
ramientos derechistas, y de sus inexactitudes, por las necesidades de 
su circulación en aquellos años de tan gran desarrollo del senti- 
miento nacionalista, nos salvó para la historia aquel gesto supremo 


de valor heroico, llevado a cabo con serena ternura maternal, en me- 
dio del fuego y bajo el plomo criminal del enemigo el 21 de marzo de 
1937 en Ponce. Por lo menos en aquel momento Dominga Cruz Be- 
cerril, mayagüezana de la raza negra, trabajadora entonces de la 
industria de la aguja, recibió el reconocimiento público que después 
ingratamente se le ha silenciado. Ahora que los pintores puerto- 
rriqueños cultivan el tema patriótico, alguno debe pintar ese res- 
cate de la bandera hecho heroicamente por Dominga Cruz Becerril, 
hecho individual el más singularmente hermoso aportado por la mu- 
jer puertorriqueña a la tradición nacional en este siglo. Las mujeres 
puertorriqueñas nos sentimos muy orgullosas de nuestra heroica 
hermana Dominga Cruz Becerril. 

El tercer gran momento del drama insurreccional en Puerto 
Rico se da en 1950. El imperialismo provoca a los nacionalistas para 
liquidar su partido, y, como consecuencia, en diez lugares del país 
— tres en San Juan, uno en Santurce, uno en Utuado, otro en Jayuya, 
otro en Peñuelas, otro en Utuado, otro en Arecibo, otro en Ponce — , 
algunos nacionalistas se baten con policías y guardias nacionales. 
Jóvenes mujeres puertorriqueñas participan activamente en los en- 
cuentros. Defendiendo la casa en donde está Albizu Campos, es he- 
rida Doris Torresola, la cual, otra vez, en 1954, volverá a defender a 
su líder — esta vez enfermo de cama — , hasta la última bala. En la 
defensa de la casa de Albizu Campos participan también Carmín 
Pérez e Isabel Rosado. 

Cabe señalar que en donde la acción nacionalista de 1950 cobra 
mayor sentido político es en Jayuya, porque es en Jayuya en donde 
los nacionalistas obtienen su único triunfo, y en donde el acto ad- 
quiere semblanza decimonónica de "grito” libertador. Allí, en Ja- 
yuya, la organización y mando tiene por centro a una mujer: Blanca 
Canales. 

El 1’ de marzo de 1954 un hecho de insólita audacia asombra 
al mundo. Un pequeño grupo de nacionalistas puertorriqueños, al 
mando del joven Rafael Cancel, ataca a tiros la Cámara de Repre- 
sentantes del Congreso Federal yanqui. Entre sus acompañantes fi- 
gura Lolita Lebrón. 

Uno puede no compartir los planteamientos políticos de los na- 
cionalistas. Pero como puertorriqueña, y como revolucionar^, rindo 
honores a la bravura y abnegación de esas mujeres. 

Blanca Canales, Doris Torresola, Carmín Pérez, Isabel Rosado, 
Lolita Lebrón, sufren prisión. Doris está muy 

enferma : consecuencias del balazo que le atra^gsó el pulmón. ¿Por 
qué no se hace una campaña continental para q®* se libere a esas 
nobles y valientes puertorriqueñas? ¿Por qué no se requiere que a 
Doris Torresola se la traslade a un hospital, inmediatamente? Nues- 
tras hermanas latinoamericanas, que tanto pueden, tienen ahora la 
ocasión de servir a esas heroicas puertorriqueñas. 
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Imperialismo 

Sindical 

POR PEDRO 
GRANT 


Ge oí se Meany, presidente de la AFL-CIO, ha 
declarado paladinamente que la Revolución cuba- 
na representa un peligro para toda la América. 
Nosotros, los obreros puertorriqueños, sabemos me- 
jor que nadie por qué Meany se expresa en esa 
forma. La Revolución cubana representa al anti- 
doto al abuso imperialista yanqui en toda América 
latina, liste abuso es mayor en Puerto Rico que en 
todo otro país latinoamericano, puesto que Puerto 
Rico es una colonia yanqui. Meany es un social- 
Jmperialisla, un social-chauvinista, tan perro rabio- 
so del imperialismo como cualquier jefe de batallón 
del Pentágono. El movimiento obrero yanqui que 
dirigen Meany y compañía bebe la sangre de los 
1 rebajadores latinoamericanos. Esto es especialmen- 
te cierto en Puerto Rico, en donde la jauría yanqui 
medra sin que se le puedan oponer siquiera las 
trabas del semicoloniajc de otras regiones latino- 
americanas. Este es el corral colonial del movi- 
miento obrero yanqui. 

COLONIZACION SINDICAL 

En la nueva ofensiva imperialista yanqui con- 
fia Puerto Rico, ahora en pleno apogeo, Ja AFL- 
CIO que dirige Meany os el aparato de control de 
las masas trabajadoras. Los agentes de las mal 
llamadas '•Internacionales” yanquis en Puerto Rico, 
son anexionistas; predican el anexionismo, y hacen 
trabajo de zapa contra la independencia y la na- 
cionalidad en la forma más descarada y grosera, 
mediante el soborno y el engaño. Por ello, en estos 
momentos en que el pueblo puertorriqueño se es- 
fuerza angustiosamente por mostrar el perfil de 
su propia personalidad, el movimiento obrero pa- 
dece la mayor tragedia que lo haya azotado en 
toda su historia. 

Al amparo de colaboracionistas interesados des- 
de adentro. Jas grandes Uniones "internacionales" 
norteamericanas han- desarrollado una vasta y cra- 
cienle campaña de penetración de nuestro predio 
sindica), enderezada a completar su dominio en las 
respectivas industrias y a constituir nuevas fuen- 
tes constantes de "por cápila”. 

El daño que oslan causando esas "Internaciona- 
les” con su invasión al movimiento obrero puerto- 
rriqueño. es incalculable y salta a la vista inme- 
dialamefíte en muchos aspectos. En primer lugar, 
constituyo una perversa tarea de deformación de 
la personalidad del trabajo organizado. 

La infame campaña se ré^?S 4- por = lnTeií^lo' 
de organizadores o «irisen tantos "internacionales" 
que operan msid ¡omínente en la sojuzgación de los 
lideres obreros puertorriqueños. Primero, marean a 
éstos pintándoles un rosado cuadro de perspectivas, 
en que la respectiva "Internacional” representa el 
"instrumento” insoslayable para la obra de reivin- 
dicación social de los trabajadores. Para ello, dicen 
contar con autoridad para invertir los inagotables 
recursos económicos de la "Internacional” en toda 
ríase de lucha que los obreros tengan que librar. 
V, como prueba de la generosidad de la "Interna- 
cional”, el representante reconoce inmediatamente 
n un líder en el grupo, colocándolo en la nómina 
"internacional” con un salario semanal que le con- 
vierte en esclavo de la voluntad del organizador. 

Con la ayuda del "líder" pagado, el organizador 
yanqui maneja en forma absoluta desde ese mo- 
mento los asuntos de los trabajadores. La directiva 
local, al incorporarse los trabajadores en la "In- 
ternacional". se desbanda totalmente, disolviéndose 
con ella toda traza de autonomía, de personalidad 
y do representación dol trabajo organizado puerto- 
rriqueño. Desde ese momento en adelante, los tra- 
bajadores confían toda su suerte en las manos del 
organizador yanqui, quien opera, no conforme a 
mandato alguno de los trabajadores, sino respon- 
diendo a las órdenes que le dictan desde los Estados 
Unidos. 

Cuando los trabajadorese, perdida asi la direc- 
tiva que constituía su medio de expresión, tratan 
de hacer oir su voz, se produce el caso patético 
de la Simmons Co., en que los obreros 'repudian 
el convenio patronal que les imponía la '•Interna- 
cional". y al procurar hacer valer su derecho me- 
diante una huelga legítima, fueron desplazados por 
la "Internacional", en contubernio con el patrono, 
,nl cabo de semanas tras semanas de resistencia 
heroica a la afrenta. 

Las voces de protesta a la sangrante tragedia 
sindical puertorriqueña so disuelven en la anoni- 
mía que acarrea la propia disolución de la perso- 
nalidad do nuestro movimiento obrero. Falta la voz 
que articule tanta voluntad dispersa y formule el 
inevitable pronunciamiento. 

BUSCADORES DE ORO 

Denunciamos la bochornosa explotación material 
y moral, de que es víctima la clase obrera puerto- 
rriqueña on manos de los lideres y las Uniones 
"Inlernapiona los” norteamericanas. 

Estas Uniones obreras "internacionales" lisaj ve- 

s 


nido a nuestro país movidas por la fiebre de oro 
sindical del nuevo orden económico que aquí está 
en gestación. Durante sesenta años no se preocu- 
paron de nuestro destino. Nos miraron siempre con 
indiferencia. Pero ahora, que hay grandes potencia- 
lidades, invaden nuestro pueblo, con la desgracia 
de haber traído consigo las peores arles y las más 
degradantes mañas y prácticas de corrupción, de 
falsedades y de sobornos. 

AMENAZA CONTRA LA ECONOMIA 
Denunciamos la amenaza que para la economía 


y el desarrollo industrial del país representan en 
Puerto Rico las llamadas Uniones obreras "inter- 
nacionales". Estos Uniones se proponen organizar 
y dominar a todos los trabajadores del país. El 
plan es que, una vez dominados y sometidos, a 
través de convenios colectivos y otros trabazones 
y entendidos, tanto la clase obrera como los pe- 
queños industriales puertorriqueños, se convierten 
en una humanidad esclava, sujeta a las convenien- 
cias del sindicalismo yanqui, aliado con el capital 
monopolista yanqui contra todo el pueblo de Puer- 
to Rico. 






¿SOMOS O NO SOMOS? 

Los trabajadores puertorriqueños hemos llegado 
al punto en que tenemos que determinar si somos 
• no »omos una clase con vida, con personalidad 
y con destino histórico propio. 

O aceptamos cobardemente, para vergüenza de 
nuestros mayores y de nuestros hijos, que somos 
carne de explotación, tanto de los patronos como 
de los líderes ‘internacionales’ 1 , o afirmamos con 
valentía y decoro que la clase obrera puertórrique- 
ña, como la clase obrera francesa, como la ameri- 
cana, como la cubana, tiene derechos y prerroga- 
tivas propias y, por tanto, no necesita estar pega- 
da a las faldetas de ninguna de esas Uniones obre- 
ras yanquis. . . , . 

Si somos, tenemos que tomar una posición cla- 
ra y definida, sin hipocresías, sin temores, sin odios 
y sin servilismos. Una posición de lucha, militante 
y huclgaria, sin ataduras, sin componendas, ni con- 
templaciones a los efectos de lograr, sin riesgos 
para la economía del país, los más altos salarios y 
conquistas sociales que resistan la industria y los 
negocios de Puerto Rico, todo ello de. acuerdo con 
nuestro criterio intelectual y moral.- 

ABSOLUTA INDEPENDENCIA FUNCIONAL 

El movimiento obrero puertorriqueño debe ser 
estrictamente puertorriqueño, concebido de acuerdo 
con las necesidades y posibilidades de -desarrollo 
agrícola e industrial de Puerto Rico. Para ser puer- 
torriqueño, nuestro movimiento obrero precisa te- 
ner su propio liderato, como lo tuvo hasta que lle- 
garon los organizadores “internacionales’* con su 
incautos. Cada Unión puertorriqueña debe tener su 
propia directiva y propender a la constitución del 
organismo representativo nacional, compuesto tam- 
bién de lideres puertorriqueños sin m¿s limitación 
a la independencia de su criterio que la que les 
imponga su función representativa. 

RELACIONES CON EL SINDICALISMO 
NORTEAMERICANO 

El objetivo de Independencia funcional no signi- 
fica que hemos de cortar totalmente nuestro vincu- 
lo con el movimiento obrero norteamericano. El 
espíritu sindical mismo, que se nutre de corrien- 
tes verdaderamente internacionales, excluye la po- 


sibilidad dei total aislamiento, promoviendo en su- 
lugar el contacto e intercambios y la cooperación. 

Pero estos términos suponen la coexistencia de 
movimientos obreros iguales en dignidad y en res- 
peto mutuo. No toleraremos relaciones de subor- 
dinación que tan perjudiciales efectos han surtido. 
Estaremos prestos siempre a la cooperación gene- 
rosa con el trabajo organizado en todo el mundo* 

INCOMPATIBILIDAD DE FUNCIONES 

Para que nuestro movimiento obrero sea genui- 
namente libre, ha de estar libre su liderato de .mó- 
viles extrasindicales. Los. representantes o lideres 
obreros han de responder únicamente, en el desem- 
peño de sus obligaciones sindicales' al mandato de 
sus representados. La aceptación de cualquier cargo 
público, bien por designación o por eleción en el 
régimen colonial, es incompatible con la ostenta- 
ción de puesto alguno en el movimiento obrero. 

NO MAS FRACCIONAMIENTO 

Bajo el pretexto de la obediencia a pautas ju- 
risdiccionales que ocasionalmente desaparecen ante 
la veracidad de tal o cual “Internacional**, el mo- 
vimiento obrero pue^>rriqueño ha venido fraccio- 
nándose criminalmente por la omnímoda voluntad 
de las Uniones “internacionales” y el mercenario 
colaboracionismo de algunos líderes puertorrique- 
ños. El trabajador puertorriqueño, no ha podido 
cooperar con su hermano en desgracia porque uno 
y otro han estado internados en diferentes campos 
de concentración, cínicamente descritos como “zo- 
nas jurisdiccionales”. 

En nuestra campaña por la unificación del mo- 
vimiento obrero puertorriqueño, no reconocemos 
zona alguna velada a la nueva siembra sindical 
que preconizamos. Tanto importará para nosotros 
un breve paro en una pequeña colonia cañera de 
Ponce como una huelga prolongada y cruenta en 
cualquiera poderosa industria de la capital. 

Sólo as! podrá crearse entre nosotros la espon- 
tánea y firme conciencia de la hermandad que ne- 
cesita todo movimiento obrero para hacerse fuerte 
y respetable. No podrá haber representante “inter- 
nacional’* alguno que rompa nuestro abrazo fra- 
ternal 


NUESTRO DINERO, PARA LO NUESTRO! 

Los obreros siempre hemos mostrado un tradi- 
cional menosprecio por el ' dinero, lo que explica 
nuestra habitual generosidad. De ese menosprecia 
y de esa generosidad se aprovechan libremente loa 
“internacionales”, utilizando a manos llenas nues- 
tra fuerza humana en abono de su afán de ganar 
victimas para su tarea de aniquilamiento del tra^ 
bajo organizado puertorriqueño y cargar con. parta 
del fruto de nuestro sudor para engrosar los toa- 
dos “internacionales”. 

Esa fuerza humana y ese dinero deben orien- 
tarse al servicio de nuestros propios intereses. Los 
cientos de miles de dólares que anualmente emigran 
de Puerto Rico bajo la designación de “per cápita** 
no vuelven a nuestro suelo ni en servicios ni en 
medios de defensa huclgaria. Esos dineros podrían 
constituir en poco tiempo un fondo de huelga capas 
de infundir respeto al más recalcitrante de los pa- 
tronos insulares o extranjeros. 

Además de la famosa alianza de la AFL-CIO, 
otra pandilla de facinerosos del degradado sindica- 
lismo yanqui ha caído sobre Puerto Rico. Son Hof- 
fa y los suyos. En Estados Unidos, ni Mcany ni 
Dubinski han aguantado a Hoffa. En Puerto Rico 
la AFL-CIO y el Gobierno colonial le temen. La 
Unión de Hoffa es el igual de un club del Partido 
Estadista (anexionista). Ha sellado los labios del 
periódico “El Mundo”, y está a punto de obligar 
al dueño de “El Imparcial” a vender su periódico 
a una empresa yanqui. 

Meany, Dubinski, Paul Hall, Hoffa y sus congé- 
neres son los perros de presa que el Pentágono 
azuza contra los trabajadores de Puerto Rico. El 
Pentágono, que ha transformado a nuestra patria 
en una base de operaciones de sus fuerzas armada^ 
necesita tener bajo el castigo de su fusta a nuestra 
clase obrera. Los líderes del .sindicalismo yanqui 
son sus caporales. Ellos azotan el cuerpo obrero 
puertorriqueño. Graban las franjas de la bandera 
yanqui a latigazos en las espaldas de los trabaja- 
dores. Les hacen ver las estrellas yanquis a pata- 
das de hambre en sus estómagos. 

Esta injuriosa condición de vasallaje acabará* 
Tiene que acabar de cualquier modo. Un nuevo 
movimiento obrero saldrá a dar la batalla decisiva 
por su propia emancipación de clase, como van- 
guardia heroica del movimiento independizados 



PUERTO RICO 
LA MAXIMA 
PREOCUPACION 
LATINOAMERICANA 


Coincidiendo con la apertura del Segundo Congreso Interameri- 
cano Pro Democracia y Libertad , el Movimiento Pro Independencia 
de Puerto Rico diá a la publicidad en Maracay, el sábado 23 de abril 
pasado , un documento en el que cuatro de las más prominentes figu- 
ras del mundo hispanoamericano exhortan a los factores conscientes 
de la América Latina a reclamar del Gobierno de Washington el más 
pronto reconocimiento de la independencia de Puerto Rico. El ge- 
neral Lázaro Cárdenas, expresidente de México y símbolo universal 
de la Revolución Mexicana; el doctor Juan José Arévalo, expresiden - 
te de Guatemala; el doctor José M. Velazco Ibarra, expresidente de 
Ecuador y el contralmirante Wolfgang Larrazábal, expresidente de 
la Junta de Gobierno de Venezuela , que restituyó el poder público 
en aquella república a manos del pueblo, empiezan afirmando en su 
histórica declaración que “Puerto Rico es la máxima preocupación la- 
tinoamericana ”, y aseguran que “el solo hecho de que se juegue con la 
idea de la anexión definitiva de Puerto Rico a Estados Unidos, como 
se ha hecho con Alaska y Haivaii, llena de inquietud y es una cam- 
pana de alarma resonante en la conciencia latinoamericana ”. ' 

El texto íntegro de la declaración, que fue publicado en la pri- 
mera página del diario caraqueño “El Nacional” el domingo 24 de 
abril y transmitido a todo el mundo por las agencias de noticias es el 
siguiente: 

“Puerto Rico es la máxima preocupación latinoamericana. Nos- 
otros, quienes con el democrático mandato de nuestros pueblos, ejer- 
cimos la suprema magistratura en nuestros países, señalamos que la 
preocupación latinoamericana que es Puerto Rico se agrava en estos 
momentos . de tensiones atómicas y de absorción en Estados Unidos. 

La anexión, definitiva de Alaska y Hawaii apremia a la solución 
del problema puertorriqueño. Por negación marca la pauta para su 
solución. Puerto Rico es una nación latinoamericana y su destino es- 
tá definido y definitivamente unido a la comunidad latinoamericana 
de naciones. Todo el contexto que la rodea, geográfico, histórico y 
cultural, se mueve para indicar que el reconocimiento de su indepen- 
dencia y la organización de su soberanía son la clave de su futuro. 
Tal futuro debe hacerse presente cuanto antes . 

Planteadas estas realidades, no hay que decir que el solo hecho 
de que se juegue con la idea de la anexión definitiva de Puerto Rico 
a Estados Unidos, como se ha hecho con Alaska y el Hawaii, llena 
de inquietud y es una campaña de alarma resonante en la conciencia 
latinoamericana. La organización de un estado de la unión federal 
norteamericana en el cuerpo latinoamericano no puede concebirse 
sino como un quiste intolerable. Creemos, sin embargo, que tal pro- 
yecto no puede ni siquiera merecer la más mínima atención de los 
responsables de la política estadounidense. Por el contrario, anticipa- 
mos que, con razones de peso mucho mayor, Washington se orientará 
a resolver el problema puertorriqueño con la misma orientación in- 
dependizante con que resolvió el de Filipinas. 

Por nuestra parte, movidos por nuestro deber, exhortamos a to- 
dos los factores co ns ci^p* 00 Latina a reclamar del Go- 

bierno deW^.shingiorTel más pronto reconocimiento de la indepen- 
dencia dr&Puerto Rico”. 

(Firmado) Lázaro Cárdenas, ex presidente de México. (Fdo). Juan 
José Arévalo, ex presidente de Guatemala. (Fdo) J. M. Velasco 
Ibarra, ex presidente de Ecuador. (Fdo). Wolfgang larrazábal, 
ex presidente de Venezuela”. 


SOBRE EL 
PLEBISCITO 


Personalmente, no creo en el plebiscito en el que no creen ni sus 
promoventes. Muñoz Marín ha dicho: “El Partido Popular Democrá- 
tico, como lo ha dicho repetidas veces, no cree que un plebiscito es 
ni necesario ni conveniente, pero cree que los puertorriqueños que 
creen que es necesario y conveniente tienen derecho a iniciar el pro- 
cedimiento plebiscitario ”. El resultado, cualquiera que. fuere, no obli- 
ga al Congreso de Estados Unidos. No es más que una medida dilato- 
ria, un intento para soslayar el insoslayable problema de lo que va a 
ser en definitiva Puerto Rico. La confusión que ha creado el Estado 
Libre Asociado ha disminuido las fuerzas del Partido Independentis- 
ta y dado alas a los estadistas. La presión de los intereses creados es 
tan poderosa, y tan grande la confusión política, que sólo los de eran 
independencia de criterio, que son siempre los menos en todas par- 
tes. estarán en condiciones de votar con clara conciencia de lo que su 
veto implica. 

En mi opinión — que aquí expreso en mi carácter de ciudadana 
particular — la única solución para Puerto Rico es la independencia. 
La estadidad es el suicidio de la nacionalidad puertorriqueña y el Es- 
tado Libre Asociado, una medida de transición que no resuelve nada 
y lo confunde todo. 

San Juan de Puerto Rico, N1LITA VIENTOS GASTON. 

17 de junio de 1960. 


LA VOZ DEL CURA 
PATRIOTA 


" Dicen que ellos han ofrecido la libertad a Puerto Rico, si Puer- 
to Rico la pide. Nosotros decimos que no basta con ofrecer la liber- 
tad en un momento en que la voluntad del pueblo está atrofiada y 
las circunstancias son poco halagadoras para que prospere la libre de- 
terminación. Se hace necesario que esa nación no se comporte ahora 
como espectadora frente a un triste drama que ella misma tejió. La 
jugada sería obscura y de dudoso beneficio para ella misma”. 

REV. PADRE MARGAR1TO SANTIAGO, 
Fundador d» Cruzada Patriótica Cristiana 


PROFECIA DEL 
SIGLO XX 


“La lucha por la libertad va probablemente a ser más complica- 
da que lo que ha sido nunca; lucha íntima de los dos pueblos anglo- 
sajones por la libertad humana, habiéndola entendido bien para sí, la 
entendieron para los otros mal. La lucha en la cual se vd a conside- 
rar si es verdadera libertad la que se reduce a la fábrica de un go- 
bierno civil, exclusivamente fabricado por anglosajones para anglo- 
sajones, no por los hombres para los hombres todos”. 

EUGENIO MARIA DE HOSTOS. 

30 de diciembre de 1899 
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Para silenciar a Albizu Campos hicieron hablar los gases lacrimógenos . 
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Pero la violencia ya había comenzado en la matanza de Ponce. Resultado : 20 muertos y 200 heridos 
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tn.JOüO fue sacado.de Ja cosa como, prueba acusa! ene 
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Durante la revolución de 1950 más de tres mil puerto- 
rriqueños frieron encarcelados ... 



... tanto los hombres , las mujeres , como los niños: to- 
dos eran enemigos peligrosos . 



Entonces las. fuerzas represivas, de Estados Unidos hi- 
cieron un despliegue de violencia que escandalizó al mundo. 
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MUÑOZ MARINES 


Nadie Iva querido hacer un juego de palabras, porque no 
se trata precisamente de un juego: los “marines” (y aque- 
llos a quienes imponen) no juegan jamás. Alguien — el pue- 
blo, un jíbaro agobiado, un cubano alerta — bautizó así al 
hombre que traicionó a todo un pueblo a cambio de posicio- 
nes personales, de brillo vano, de cómoda habitación. Nunca 
antes Ja frase que dice que la cara es el espejo del alma fue 
tan certera: el lector no tiene mas que mirar esta cara: ella 
es el turbio espejo del alma turbia de Luis Muñoz Marines. 
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POR GABRIEL 
VICENTE MAURA 



MANQUI lEfl] 

m mataras 


Me dirijo a usted no como católico, sino 
como Puertorriqueño* desde luego, dando a 
este gentilicio su más cabal y hondo signifi- 
cado; Támppco quiero dirigirme a usted co- 
mo Obispo, sino como Norteamericano, tam- 
bién dando a ese gentilicio su más cabal y 
hondo significado. 

Esta carta responde al momento provo- 
cado por usted al terciar en el largo y doloro- 
so debate de nuestro pueblo en su lucha cen- 
tenaria por su soberanía. Usted ha tomado 
una posición del lado del asimilismo, o sea 
de la idea de que Puerto Rico se convierta 
en un estado federado de los Estados Unidos 
de Norte América y a la vez se ha declara- 
do abiertamente enemigo de la independen- 
cia por considerarla peligrosa. 

A mi juicio su posición en este angustio- 
so debate es errónea. Completamente erró- 
nea. Errónea, no solo por las razonas que di- 
versas personas del país le han apuntado en 
la prensa de estos días, las cuales considero 
muy válidas, sino, además, por la razón que 
su condición de Norteamericano cabal (debo 
creer) le debió haber dictado. 

A usted le cabe la felicidad de haber na- 
cido en un país libre; de haberse educado en 
un país libre, por métodos encauzados por 
directrices de libertad; de haberse formado 
en un ambiente desde el hogar hasta la so- 
ciedad, ungido en los principios de sobera- 
nía, democracia y libertad. ¿No es así Monse- 
ñor McManus? 

No tengo dudas que usted asiente y acop- 
la con orgullo esas raíces que son nobles y 
dignas. Pero aquí deténgase a meditar. Pa- 
ra vivir a la altura de esas esencias usted tie- 
ne que pagar un precio. El imperativo de de- 
fender la causa de la dignidad del hombre 
que en términos de un pueblo se desglosa en 
soberanía, democracia y libertad. 

Entiendo que su posición en este asun- 
to, tan delicado como nervioso, de ser sana 
y limpia como tengo el deber de asumir, re- 
sulta en la negación de todo lo bello que esas 
esencias tienen y significan. 

La posición única que le corresponde a 
usted, así como a cualquier norteamericano 
cabal que tenga el privilegio de vivir' en es- 
ta tierra vejada por el coloniaje tiene que 
ser la de defender la independencia de Puer- 
to Rico. 

Si usted o cualquier norteamericano dig- 
no. quiere “tomar vela en esta rogativa” ha 
de tomarla para alumbrarles el camino a los 
puertorriqueños pobres de espíritu que vi- 
ven en la obscuridad de la ignorancia de lo 
que es la soberanía como único fundamento 
para la democracia y la libertad. 

Yo creo y vivo el pensamiento de Abra- 
ham Lincoln, de Patrick Henry, de Nathan 
Hale, de Benjamín Franklin y de Jorge Was- 
hington. ¿Y usted Monseñor McManus? 

Yo beso con recogimiento las manos que 
hicieron la bandera do los Estados Unidos 
porque esas manos las movía un pensamien- 
to de libertad y hacían en ese momento un 
símbolo de la dignidad* del hombre. ¿Y us- 
ted Monseñor McManus? 

Más tarde otros hombres en su peque- 
nez y mezquindad deleznables, cegados ‘por 
ambiciones desmedidas, renegaron de aque- 
llos padres — los padres de su patria de usted 
que yo respeto y admiro— se dieron a la tris- 
te tarea de embarcar a un pueblo tan bien 
nacido como el suyo en la aventura desgra- 
ciada del imperialismo. Esos mismos hombres 
escupieron aquellas manos y mancillaron 
aquel símbolo. 

A esos hombres (¿) que usted conoce 
igual que yo, comoquiera que se llamen y 
dondequiera que estén, sea en Washington 
o en Wall Street, yo los repudio, con todas 
las fuerzas de mi espíritu. ¿Y usted Monse- 
ñor McManus? 

Debería bastar con lo dicho, sin tener 
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que entrar en el tema de la idea de la Esta- 
didad. Lo considero a usted un hombre muy 
culto para creer que usted se refugie en la 
expresión tan manoseada como abusada de 
que con la estadidad los Puertorriqueños ten- 
dríamos soberanía, democracia y libertad, 
esto es, dignidad de pueblo. Usted sabe que 
no es así. Pero para otros que lean esta car- 
ta quiero añadir lo siguiente: * ^ 

Teóricamente y sólo en lo jurídico esa 
idea es acertada siempre que se le limite al 
concepto de Puerto Rico geográfico y nada 
más. También en la abstracción de la mecá- 
nica política. En cuanto a Puerto Rico huma- 
no, esto es, como pueblo, cómo nacionalidad, 
como unidad creada por Dios, la idea de la 
estadidad como medio para lograr la sobera- 
nía, la democracia y la libertad, es definiti- 
vamente equivocada. 


Para que Puerto Rico humano llegue a 
ser Estado de la Unión de Estados Unidos de 
Norteamérica, tiene que dejar de ser Puerto 
Rico humano j ser Puerto Rico geográfico 
solamente. 

La dignidad de soberanía, democracia y 
libertad de Estados Unidos está basada en 
una unidad de varias cosas, idioma, costum- 
bres, tradiciones, historia, cultura, pensa- 
miento, etc: una unidad de actitud frente a 
la vida colectiva . 

Puerto Rico también es una unidad de 
actitud frente a la vida colectiva. Una uni- 
dad de actitud bien definida y diferente a la 
Unidad de actitud de los integrantes de la 
Unión de Estados Norteamericanos incluyen- 
do a Hawaii y a Alaska. 

Para hacer una unidad de esas dos uni- 
dades diferentes una tiene que fundirse den- 
tro de la otra. Y&m el caso Puerto Rico — Es- 


tados Unidos. ¿Cuál usted cree que tendría 
que fundirse, asimilarse, diluirse? Sin duda 
la físicamente más pequeña de las dos: Puer- 
to Rico. 

¿No cree usted Monseñor McManus que 
entendiendo así esta verdad tan aplastante, 
pretender que o laborar por que Puerto Rico 
humano se funda, se asimile, se diluya, dssa- 
parezca en su suprema esencia, es negar a 
Dios? 

Si no cuestionamos Su sabiduría, ¿aca- 
so no debemos aceptar como bueno lo que 
El dispuso que fuéramos? Aquí nos echó El 
al mundo. Aquí debemos honrar sú manda- 
to. Niegan a Dios los que menosprecian este 
patria que es como las demás, grande en sus 
bellezas espirituales, aunque algunos sólo la 
quieren ver con menosprecio su pequenez 
física y su pobreza. 


Padre Santiago 

POR RENE 
MARQUES 



Mediana estatura, frente muy despe jadu, sonri- 
sa Qteil, nada hay, a primera vista, en este joven 
sacerdote puertorriqueño que pueda parecer extra- 
ordinario, excepto quizás sus ojos. Son negros, vi- 
vos, inteligentes, penetrantes, de hombre que per- 
cibe de inmediato las realidades crudas de la vida. 
Por momentos, sin embargo, se transforman en ojos 
serenos, contemplativos, de poeta o visionario. Ellos 
dan la medida de esta personalidad compleja donde 
encuentran justo equilibrio el hombre de fe e idea- 
les y el político realista. 

Hijo de la montaña, jibaro auténtico, el Padre 
Margarito Santiago pregona su origen campesino 
en la palidez de su tez y en su lenguaje. "Canta" 
su lengua, dulcificándola, y hay en su expresión 
abundancia do giros puertorriqueños no adultera- 
dos. Detrás de esta apariencia franca, abierta, sim- 
pática, se adivina, no obstante, la tenacidad infle- 
xible del campesino. Y el uso frecuente de la iro- 
nía. ese relámpago burlón que anima en ocasiones 
sus ojos y sus palabras, tiene sin duda una raíz 
honda en la socarronería jíbara. Para redondear 
su imagen es preciso imaginárselo, no en sotana — 
prenda que rara vez usa — , sino en atuendo de 
obrero: pantalón y camisa kakis. 

Sin fungir de erudito, puede hacerse entender 
en todos los circuios, no importa el nivel intelec- 
tual de éstos. Tiene. e:o si, mucho que reprochar- 
les a los políticos (especialmente a los que susten- 
tan su misma ideología) y no menos a los intelec- 
tuales. Ambos sectores puertorriqueños han fallado, 
a su vez, en ayudar al pueblo humilde en la com- 
prensión del doloroso problema colonial de Puerto 
Rico. No es raro, por lo tanto, que ambos sectores 
sean a menudo objeto de su ironía. Pero puede 
también hacer un examen objetivo y certero de las 
razones por las cuales políticos e intelectuales puer- 
torriqueños no han logrado tocar el corazón del 
pueblo para atraer a éste a la causa de la libertad. 

— Son buenos puertorriqueños, claro — dice con 
suave sonrisa en una conversación casual con este 
escritor — . Muy bien intencionados. Pero se 'mueven 
en un circulo hermético. Hablan para -si mismos o 
para los iniciados. No saben hablar para el pueblo 
humilde. Y, desde luego, el pueblo humilde no los 
entiende. Ni los escucha, siquiera. 

El pueblo humilde, sin embargo, escucha y en- 
tiende al Padre Margarito. Mientras los dos obis- 
pos norteamericanos-' en Puerto Rico y el clero ex- 
tranjero a sus órdenes, utilizan a la Iglesia Cató- 
lica como instrumento político de americanización, 
entreguismo y anexionismo, este montañés hace la- 
bor de buen sacerdote puertorriqueño, organizando 
entre los campesinos la Cruzada Patriótica Cristia- 
na, fundada por él. Para frustración de la alia 
jerarquía católica norteamericana no hay en dicho 
movimiento nada sospechoso de cisma o herejía. 
El Padre Margarito intenta, sencillamente, hacer de 
sus feligreses mejores cristianos y mejores puerto- 
rriqueños. Pero sabe él que en el Puerto Rico colo- 
nial de hoy sólo hay una forma digna de ser/ buen 
puertorriqueño: sustentar el ideal de soberanía na- 
cional. 

Esto, que es Ideal lógico y natural de todo pue- 
blo cristiano está, no obstante, en conflicto, con la 
orientación colonialista de la Iglesia Católica en 
Puerto Rico. Los jerarcas norteamericanos desata- 
ron pronto una campaña de persecución en contra 
del Padre Santiago. Su apostolado en el sacerdocio 
ha sido una odisea conocida ya de todo uñ sector 
del pueblo. Cuando resultaron inútiles las amones- 
taciones y amenazas, se le empezó a someter al 
castigo de los traslados y a una vigilancia estrecha 
y humillante. El cura puertorriqueño, ni se amila- 
na ni se deja intimidar. Llega a cada nueva parro- 
quia, se arremanga la sotana — o más literalmente, 
su camisa de obrero— y le mete el pecho al trabajo. 


Kn cada una do ollas y a las pocas semanas, va hay 
organizado. casi diriamos que por milagro, un ca- 
pitulo de la Cruzada Patriótica en manos de se- 
glares. 

Ultimamente los traslados se han hecho mctcó- 
rico.^ (cuatro en el término de un año). Antes de 
las Navidades, monseñor Davis, obispo de San Juan, 
tuvo una idea que él creyó brillante. El sacerdote 
jíbaro ejercía su^ influencia entre feligreses humil- 
des, campesinos mayormente. Si se le trasladara a 
la capital, a una parroquia burguesa y "sofistica- 
da" (americanizada, en otras palabras), bajo la vi- 
gilancia directa del Obispado, su influencia, segu- 
ramente, quedaría neutralizada o anulada. Asi fue 
cómo el Padre Margarito obtuvo, como castigo, un 
puesto subalterno en la muy burguesa parroquia 
de San Jorge, en el sector de Santurce. Todo pa- 
recía ir de acuerdo a lo previsto por Monseñor. Pero 
lie aquí que se corre la voz de que el cura jibaro, 
cuya personalidad está ya nimbada de leyenda, se 
encuentra en la capital. Y empiezan a acudir a él 
patriotas del* área metropolitana. Antes de los tres 
meso-, ya está el Padre Santiago nadando como el 
pez en el agua en circuios que no son precisamen- 
te jibaros. 

Exasperado, monseñor Davis ordena un nuevo 
Ira lado. Esta vez al lejano pueblecito de Quebradi- 
llos. en la costa norte. Al mes y pico de estadía y 
a posar de la vigilancia constante de que es objeto, 
surgen en el pueblo y sus barrios rurales capítulos 
de la Cr uzada Patriótica Cristiana. 

¿Qué poder tiene este sacerdote puertorriqueño 
para ejercer tan noble influencia en el pueblo? El 
poder de la fe, sin duda. ¿Cuál es su doctrina, esa 
doctrina que prende vivamente en estratos socia- 
les donde duchos políticos habían fracasado? Re- 
producimos del modesto folleto educativo de Cruza- 
da Patriótica algunos párrafos que son síntesis de 
esa doctrina en la cual se traslucen la sencillez y 
el candor que siempre han abierto el corazón do 
los humildes: 

"Fslo es un movimiento cívico inspirado 
e n nuestra doctrina católica. Es una herman- 
dad que cree en Dios. Que cree en la digni- 
dad del hombre hecho a imagen y semejanza 
de su Creador, con una vocación muy eleva- 
da y un sublime destino. 

"Entendemos que el hombre no debe es- 
clavizar al otro hombre ni una nación, por 
grande que sea, debe esclavizar a otra na- 
ción, pues no es el destino de las naciones 
‘pequeñas inferior al de las grandes. 

"Oree este movimiento que Puerto Rico 
debe ser libre. Sin libertad no podemos ela- 
borarnos un destino grande. No queremos la 
intervención de poderes extraños en Puerto 
Rico. Nos sentimos heridos en nuestra dig- 
nidad de pueblo y de individuos con osla in- 
tervención." 

Pero quien crea que el Padre Margarito hace 
honor a áu nombre siendo ingenucv tendrá que rec- 
tificar de inmediato. Su sentido realista de la situa- 
ción política se revela en las siguientes palabras 
lomadas del folleto antes mencionado: 

"El ansia de un pueblo por su libertad, no 
tiene que estar en pugna con el espíritu de 
comprensión y amistad sincera hacia otras 
naciones. Dice el refrán: Las cuentas duras 
conservan amistades. Este pueblo, lo que quie- 
re es que se le dedique un capitulo a cada 
cosa. Que no se mezcle, miserablemente, lo 
que es interés con lo que es amistad. Si se 
mezcla lo que es interés con lo que es amis- 
tad. lo que sucederá, a la larga, será que 
saldrá perdiendo la amistad, que es la que 
no debería nunca perder. La nación que in- 
terviene al presente en nuestros asuntos está 
muy necesitada de la amistad, de la simpatía 



del mundo. Alguien dijo que ese pueblo era 
el galán eternamente despreciado. Parece un 
contrasentido que la nación más rica en bie- 
nes materiales sea, al mismo tiempo, la mas 
huérfana de legítimas simpatías. 

"Desgraciadamente, esa nación tan pobre- 
mente equipada con armas espirituales, es la 
que dice llevar en el mundo la bandera de la 
libertad, siendo la libertad algo espiritual. En 
Puerto Rico tiene esa nación una magnifica 
oportunidad de demostrarle al mundo que 
ella está preparada y resuelta a defender, sin 
titubeos, la legitima libertad de las naciones." 

En el confuso panorama colonial del Puerto Rico 
de hoy. el Padre Margarito Santiago es luz espe- 
ranzadora. Su voz pura, su fe inquebrantable, su 
tenaz patriotismo, su espíritu de sacrificio, el imán 
de su personalidad, el prestigio de sus actos limpios 
están logrando lo que no han logrado, entre las 
masas, ni la retórica convencional, los estereotipo* 
demagógicos y los gestos grandilocuentes de los po- 
líticos, ni la embrollada dialéctica de las intelec- 
tuales: atraer a los humildes hacia la causa de la 
liberlad. Si México tuvo su cura Hidalgo, Puerto 
Rico cuenta con su Padre Santiago. Tiene ya sin 
duda el sacerdote puertorriqueño, un lugar seguro 
y destacado en la historia libertaria de nuestra 
América. 
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llBERTAD 

POR F. MANRIQUE 
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F. Manrique Cabrera 


La más elemental ojeada a la historia de 
Ja literatura puertorriqueña pondrá siempre 
de manifiesto que. sin excepción, lo que ha 
sacudido hasta sus más hondos cimientos las 
voces preclaras de esta tierra ha sido nues- 
tro desgarrador drama de pueblo sojuzgado. 
En las esferas de la palabra creadora se ha 
planteado continua y constantemente el au- 
téntico sentir de pueblo adentro. Frente a 
esta unanimidad 'limpia y clara de escrito- 
res y poetas, denunciadora siempre, hemos 
sufrido con persistencia amarga un radical 
escamoteo del dolor isleño por parte de todos 
los políticos de oficio. De un lado, pues, las 
voces egregias de la libertad, y de otro los chi- 
rridos de una politiquera chatarra colonial. De 
ahí que la historia de nuestras letras sea la 
que verdaderamente encarne la autenticidad 
puertorriqueña. No esa otra “historia” polí- 
tica de los últimos tiempos que en muchas 
ocasiones sirve el triste .oficio de poner al 
desnudo menguadas listezas servilistas. 

Va por delante esta observación porque 
precisamente en el nivel de la creación lite- 
raria, Puerto Rico se ha revelado y continúa 
revelándose claramente lo que es, a saber: 
un miembro de la gran familia de pueblos 
hispanoamericanos. Ello en virtud de sus orí- 
genes y desarrollo formativo durante varios 
siglos. Su desgraciada fortuna política. Sin 
embargo, tan sólo registra una doble expe- 
riencia colonial, es decir, colonia española 
hasta 1398, y colonia de Estados Unidos has- 
ta el día de hoy. De aquí podrá entenderse 
que aun c.uando el logro literario boriquense' 
sea parte incuestionable de la aventura ar- 
tística hispanoamericana, tal parece que 
nuestra peculiaridad distintiva consiste pre- 
cisamente en vocear la amargura de un pue- 
blo que aun en el sentido más elemental nun- 
ca ha podido ejercitarse en el disfrute de su 
libertad política.^dadera. 

Por razoneífnbvias no es ésta la ocasión 
de hacer un recuento articulado de los habe- 
res literarios puertorriqueños a todo lo largo 
de la vida de este pueblo. Eso creo haberlo 
realizado en mi reciente Historia de la litera- 
tura puertorriqueña. Sí me interesa en este 
instante dejar en claro algunos apuntes gene- 
rales que puedan apoyar la tesis que recién 
dije al comenzar. 

La litératura puertorriqueña se herma- 
na en sus orígenes con la de los demás pue- 
blos hispanoamericanos, y de común con és- 
tos tiene los viejos cronistas de Indias, las 
Cartas y Relaciones que siguen, puesto que 
en dichas manifestaciones primordiales la 
palabra cobra dimensión poética al registrar 
no sólo los escuetos datos sino también el 
asombro con que aquellos hombres estrena- 
ban la experiencia americana. Fue precisa- 
mente la lengua — que al cerrar el siglo XV 
había alcanzado buena madurez — al iniciar 
el abordaje del hecho americano, maravillo- 
so y múltiple, la que sufre una decisiva 
transformación para poder dar testimonio 
del gran hallazgo de las nuevas tierras. La 
lengua se amplía, se equipa con voces nue- 
vas, en fin, se ensancha para poder así asi- 
milarse los vastos y variadísimos paisajes, 
con mares, ríos y montañas, casi sin cuento, 
vírgenes para el hombre europeo. La lengua, 
quiero decir, la espada poética, fue la prime- 
ra gran conquistadora. 

La vida colonial temprana de las islas 
— sobre todo la boriqueña — fue en lo cultu- 
ral dura y precaria. Quedaron las islas som- 
breadas de olvido por la atención avasallante 
que reciben los casi fantásticos descubri- 
mientos de Tienda Firme. Este casi olvido tie- 




ne, sin embargo, dos caras como los viejos 
dioses. De un lado ofrece saldos de abando- 
no, pero del otro da margen a que en nues- 
tra tierra adentro (hinterland) vaya nacien- 
do, en medio de acosos y precariedades la 
criatura nueva: el criollo isleño. 

Noticias anticipadas de esta criatura 
nueva nos llegan a mediados del siglo XVII 
por voz del canónigo puertorriqueño Diego 
Torres Vargas. Y hacia finales del siguiente 
siglo (1788) vía la admirable Historia Geo- 
gráfica, Civil, y Política de la isla. . . de Fray 
Iñigo Abbad, ya tenemos estampas morales 
y hasta físicas de esa nueva criatura o crio- 
llo en quien se manifiesta ya, afirmándose 
frente al español, como alguien nuevo, el 
personaje en que reposará un nuevo pueblo. 

La primeriza voz poética de este pueblo 
así nacido se vuelca en la palabra oral y ello 
explica el rico y variado folklore que aún 
pervive, producto de la aclimatación y el re- 
fraseo de hermosas herencias que habían to- 
mado tierra. 

La imprenta nos viene tarde (1806) y 
con ello las posibilidades de laboreo cultural 
de rango y permanencia. Después de tempra- 
nos tanteos durante la primera mitad del si- 
glo XIX, Manuel Alonso con El Gíbaro 
(1849) nos da nuestro primer clásico. Su pri- 
mer “tomo” es un tapiz donde asoma con 
emoción y gracia ^1 alma colectiva viviendo 
su costumbre más propia. El “tomo” segun- 
do, algo posterior, es sátira socio-política de 
enjundia. 

Ya en el mismo corazón de la centuria 
Daniel Rivera, poeta ponceño será persegui- 
do por su Agiieijbana el Bravo , y verá la luz 
en París una breve novelita de corte simbó- 
lico y acento romántico, La virgen de Borin 
quen, cuyo joven autor, Ramón Emeterio 
Betances, ha de ser el patriota revoluciona- 
rio puertorriqueño por antonomasia. Poco 
después (1363) la figura majestuosa y apos- 
tólica de Eugenio María de Hostos se estre- 
nará con La Peregrinación de Bai/oán. nove- 
la indianisla. precursora de su ideario anti- 


llano y anticipo de ese magno “acontecimien- 
to de América” como lo llamará Mauricio 
Magdaleno. 

En pleno romanticismo isleño un egregio 
lírico de entonces, José Gautier Benítez, ha- 
rá que sea su patria el tema central de sus 
desvelos, y precisamente El Canto A Puerco 
Rico , es el más logrado y maduro de cuantos 
poemas escribieron. Por los mismos años Ta- 
pia y Rivera, y Brau acosados por la censu- 
ra y las persecusiones políticas al igual que 
todos los demás, llevan a la escena o a la pá- 
gina escrita, en general, asuntos aparente- 
mente lejanos en el tiempo y el espacio, y 
que nos resultan ser a veces réplicas claras- 
de lo que en el solar' andaba ardiendo. 

La corriente nalivista o criolla alnmVwa- 
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da por Alonso se recrudece en la década de 
los ochentas porque acompasa un vigoroso 
autonomismo que va derecho a lo suyo. El 
en sayo (Brau, Del Valle Atiles) y la estam- 
pa (Fernández Juncos) al igual que el teatro 
[(Méndez Quiñones) perfilan admirables 
rumbos de afirmación puertorriqueña con 
fuertes contenidos de mensaje social. Cierra 
el siglo la espléndida novela de Zeno Gandía 
que emplazada en perspectiva naturalista 
pone descarnadamente de relieve la dureza 
amarga de nuestra condición colonial en La 
Charca (1894) y Garduña (1896). 

Entonces vino el trauma, el doloroso des- 
garre, la violencia imprevista de 1898. Eran 
precisamente los tiempos en que la lengua 
poética renovaba su decir en el amplio im- 
perio de la lengua. Acá en la ínsula, otra co- 
sa andaba en marcha. Nuestro problema era 
justamente mucho más duro. Ser o no ser era 
el dilema. ¿Qué será de nosotros? era la pre- 
gunta que asomaba en todos los labios. Ha- 
bíamos sido víctimas en realidad de un atra- 
co insospechado. Al puertorriqueño se le in- 
vita con colorines a una fiesta de libertad 
que resultó ser — ; paradoja máxima! — su 
nueva esclavitud. Betances y Hostos, próxi- 
mos a la tumba nada pudieron hacer sino de- 
nunciar tal escenario. 

Por eso en materia literaria aproxima- 
damente los diez años que siguen a la burla 
trágica acusan un amargo vacío. Se explica 
así que el modernismo puertorriqueño en 
realidad nos llegue a la hora en que se inicia 
la segunda década del siglo, vale decir, cuan- 
do un poco va de retirada en otros países. 
José de Diego, caballero de la palabra poéti- 
ca, hará vibrar su verso con emoción impar 
en defensa de lo entrañable propio como fue 
su patria v su bandera. Precursor del moder- 
nismo a pesar de negarlo alguno vez, afirma- 
ba que los pueblos carentes de libertad no 
podían malgastar sus energías en regodeos 
esteticistas con palabras. 

Durante la segunda década del siglo XX, 
se produce casi como milagrosa eclosión el 
modernismo boriquense con oro de la mejor 
ley: Luis Lloréns Torres, Antonio Pérez Pie- 
rret, Antonio Nicolás Blanco, José de Jesús 
Estevez, José P. H. Hernández y Virgilio 
Dávila en la poesía; y Miguel Meléndez Mu- 
ñoz, Miguel Guerra Mondragón, y sobre todo 
el travieso y hondo Nemesio. Canales en la 
prosa. Estas figuras con otras que no cabe 
nombrar son vigorosa respuesta al vacío del 
trauma. Levantan sus poderosas voces y cie- 
rran en el orden literario cultural las mil y 
una zozobras y perplejidades que había crea- 
do alma adentro la invasión. Esforzados crea- 
dores volvían por lo suyo y reaccionaban 
con encendido vigor frente al desconcierto 
que había producido el alevoso golpe de 
1898. Si los políticos de aquella hora hubie- 
sen hecho lo mismo otro sería el cantar pre- 
sente. Pero no lo hicieron entonces como 
continúan no haciéndolo aún hoy. 

Puertorriqueños de alta estirpe afirma- 
tiva son también dos jóvenes que rompen 
sus primeras lanzas líricas dentro del mo- 
dernismo pero que cuando este movimiento 
inicia su retirada continuará creciendo con 
el siglo hasta darnos los mejores frutos de 
su rica vendimia y son: Evaristo Ribera 
Chevremont. alma* revisionista y siempre 
abierto a nuevos horizontes, y el gran Luis 
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Palés Matos, embajador mayor de Puerto Ri- 
co en la corte de la madre poesía. Los poemas 
negros de Palés, entre otras creaciones su- 
yas han explorado secretos rincones de la 
aventura lírica en la lengua. 

La década del veinte atestigua nuevos 
rumbos y virajes nuevos. La descomposición 
política espiritual del país quedó recogida 
en una obra solo conocida a través de las edi- 
ciones sabatinas del viejo Imparcial en el 
año 1925. Me refiero a Redentores última no- 
vela completa de Manuel Zeno Gandía. 

De otra parte la urisis con que se estre- 
na la década siguiente se acompasa con an- 
helos de renovación poética al par que estre- 
mece el cotarro isleño el verbo fulminante 
de Don Pedro Albizu Campos. Estos y otros 
hechos anejos dieron la tónica a una nueva 
generación. Dicha generación asume una mi- 
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litancia espiritual que asombra. Toma con- 
ciencia de nuestro problema de pueblo roto 
en su destino y avanza reflexivamente hacia 
una exploración de los elementos perturba- 
dores. Se pregunta por nuestras raíces, nues- 
tro ser y nuestro camino auténtico. En rea- 
lidad aquella toma de conciencia se da vía 
géneros diversos. En el ensayo con Ínsula - 
rismo de Pedreira, Prontuario histórico de 
Tomás Blanco, y de investigación de parejo 
orden. Asoma en estallido lírico, al tiempo 
que pone en relieve voces señeras como Gra- 
ciany Miranda, Julia de Burgos, José A. Co- 
rretjer, Hernández Aquino, Carmen Alicia 
Cadilla, F. Matos Paoli, etc. 

La novela halla eco en la pluma empe- 
ñosa de Enrique A. Laguerre. La crítica li- 
teraria y el ensayo lírico nos ofrecen habe- 
res de rango con Margot Arce, Conchita Me- 
léndez, Tomás Blanco, José A. Balseiro, Ma- 
ría Teresa Babín... Incluso el cuento levan- 
ta vuelos con el brioso estilo de Emilio S. 
Belaval. 

Esta generación del treinta real y efec- 
tivamente cuajó en el pueblo adentro nobles 
aspiraciones, rumbos afirmativos y espíritu 
revolucionario que hacia 1940 triunfa en las 
urnas con un programa que rubrica el lema 
de Pan, tierra y Libertad. 

Ya casi en vísperas de las realizaciones 
correspondientes volvió de nuevo el clásico 
escamoteo que ha degenerado en abierta 
traición politiquera. Desde el adentro del 
ámbito oficial tan sólo fluye hoy un confor- 
mismo estreguisla y doloroso. La “nueva* 
fórmula política fue llamada por un escritor 
conservador cubano “la sublimación del con- 
formismo”. Servilismo aereodinámico y ex-» 
hibicionista diríamos nosotros. Lenta y sis- 
temáticamente se ha ido fusilando desde 
adentro nuestro sentido de puc/Jo para ir 
auspiciando en su lugar una amorfa muche- 
dumbre. 

Y no obstante todo, otra generación de 
esforzados literatos y artistas, de espaldas a 
la pared, tremolan con singular bravura su 
palabra poética, el color y las formas para 
dar testimonio de su patria y su pueblo, aho- 
ra más que en ningún otro momento ante el 
peligro de un implacable acoso, víctima de 
esas armas casi invisibles y supereficaces 
que dejan rastro de sangre mártir. 

Vaya pues en esta hora negra, nuestro 
homenaje, y el tributo de nuestra admiración 
emocionada, muy especialmente a los valien- 
tes jóvenes escritores del Club del Libro, 
dignos representantes de la presente horna- 
da que mantiene en condiciones muy adver- 
sas, el acierto secular de nuestra diáfana his- 
toria literaria, frente al yerro y traición -con- 
tinuos de los arquitectos de nuestra historie- 
ta política. Para la obra Terrazo de Abelar-» 
do Díaz Alfaro, para José Luis González, 
cuentista y estudioso de las letras, para César 
Andreu Iglesias, buen novela recién es- 
trenado y probado periodista, y sobre todo 
para René Marqués, voz capitana, gran dra- 
maturgo, excelente cuentista, ensayista, no- 
velista; para Pedro Juan Soto, admirable 
cuentista, novelista y dramaturgo; Emelio 
Díaz Valcárcel cuentista de fibra y novelis- 
ta, y otros de la misma cepa y sangre, nues- 
tro entusiasta aplauso. 

Río Piedras , Puerto Rico 

a 6 de junio de 1960 
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CERVOXI: El Arle de Puerto Rico cada vez se está haciendo ?nás repre- 
sentativo de la lucha por la Independencia. Hace apenas unos años, vamos * 
decir en 1955, unos pocos artistas solamente encaraban el problema de lo que 
nosotros hemos dado en llamar la Pintura Patriótica, sm embargo, actualmente 
podríamos decir que el 80 por ciento de los pintores de Puerto Rico están ha- 
ciendo pinturas revolucionarias, patrióticas y en muchos sentidos la pintura lleva 
un mensaje sobre nuesira lucha, una protesta sobre el sistema colonial en Puerto 
Rico, y un grito de rebeldía sobre la tiranía que nos está cubriendo desde hace 
muchísimos años aquí en Puerto Rico. 

MODERADOR: Ud. dijo que el arte se hacía cada vez más puertorriqueño, 
más representativo de la libertad, a mi me interesa saber, porque éste es un 
problema que se enfrenta en muchos lugares, si el arte del que Ud. habla de 
verdad tiene una influencia sobre el pueblo, si liega de una forma efectiva a ese 
pueblo que Uds. lo dirigen. 

CERVOXI: Sí ol arte que estamos haciendo ahora llega al pueblo a través 
de muchísimos medios, sobre lodo el más importante el de las exposiciones, te- 
nemos organizado un número de exposiciones que van rotando por la Isla, van a 
los distintos pueblos de Puerto Rico y la finalidad es «jue cventualmenle se 
puedan ir a lodos los campos de la Isla, para que c?l mayor número de puer- 
tornc'-eños se compenetre de la realidad que existe en Puerto Rico, además 
de lo que ellos pueden intuir y saber, a través del grupo de grabadores que 
tenemos en Puerto Rico: siendo ésta una gran labor por la independencia, el 
grabado es fácil de reproducir y llega con más facilidad que la pintura a sitios 
más remotos. 

MODERADOR: ¿Estas exposiciones son oficiadas por el Estado Libre Aso- 
ciado o son manifestaciones particulares de Uds.? 

CERVOXI: No. en ningún momento las auspicia ol Estado Libre Aso- 

ciado, son manifestaciones particulares de nosotros y el Movimiento Pro-Inde- 
pendencia de Puerto Rico nos auspicia actualmente dos Exposiciones Patrióticas 
que están rodando por la Isla. 

MARTINO: Mi aportación en la conversación de hoy, quisiera hacerla cla- 
rificando ciertos conceptos de nuestra historia política reciente. En relación con 
el movimiento de la pintura y de las Arles Gráficas Contemporáneas Puerto- 
rriqueñas, en Puerto Rico so produce primero la gestión política y libertadora 
del Partido Nacionalista en los años 30 y luego viene un periodo alrededor de 20 
años, hasta que empieza esa gesta del Partido Nacionalista a florecer en el Arte 
tanto pictórico como en la plástica, tanto como en nuestra Literatura. Empieza 
a surgir la Literatura Nacional, empieza a surgir el Arte Nacional. En el 1950 
nace en Puerto Rico un grupo que viene a tratar de recoger toda esa herencia 
y plasmarla en sus grabados y en sus cuadros, como muy bien dijo el compa- 
ñero Cervoni. es en esta última década que aflora en la plástica con vigor, con 
tuerza avasallante el Arle Patriótico, propiamcnlc dicho. Patriótico tanto en el 
sentido sentimental como evoenlivo, como en el sentido de agitación y de im- 
pulso hacia adelante. Los artistas se movilizan, movilizan sus pinceles v mo- 
vilizan sus buriles para ponerlos al servicio de la causa de la independencia de 
nuestro país, en contra de todas las fuerzas asimilislas que loman auge en esta 
última década en Puerto Rico. El compañero Homar quizás puede hablar sobre 
la gestión que realizó en Puerto Rico, en el 1950 o a partir de ese ano. el Centro 
de Arle Puertorriqueño, que organizamos él. Rafael Trufiño, Félix Rodiíguez 
Báez, que no está presente hoy y quien les habla. 

HOMAR: El Centro de Arte Puertorriqueño que acaba de mencionar el 
compañero Torres Martilló tuvo como propósito el concentrar los esfuerzos no 
solamente de los que lo fundasen, sino que de otros artistas puertorriqueños', 
todos 1 os n aquí presentes que contribuyeron grandemente en afirmar nuestras 
ideas referentes a la plástica puertorriqueña. y sobre todo, en su carácter nacional. 
El Centro hizo exposiciones, hizo talleres en que se hacia gráfica, pintura, se 
prestaba ayuda a Uniones. En Puerto Rico algunos de nosotros trabajamos, por 
ejemplo, en el Instituto de Cultura Puertorriqueña, la División de Educación 
de la Comunidad, en la Universidad de Puerto Rico, en estos sitios se llevan a cabo 
exposiciones que se distribuyen por la Isla, se han hecho cuadernos de poesía, 
tomando en cuenta la vida, la obra de alguno de los más distinguidos poetan 
como José de Dicga, Luis Llorens Torres, Palés Matos. Julia de Burgos, Lola 
Rodríguez de Tió y otros. Dentro de lodo este movimiento, nosotros oreemos 
que el artista no solamente puede aislarse en su estudio o su buhardilla con lo 
que en tantas partes se considera puramente el arte purista, sino que en la re- 
lación de unos con otros se discute intensamente la obra en si. su calidad, lodo 
es importante, pero lo más importante de todo es que no habrá un arte verda- 
deramente grande en Puerto Rico, hasta que todas las fuerzas puedan ser libres, 
Puerto Rico necesita su independencia, porque de cadn día el extranjero se 
presenta más y más potente y confunde el esfuerzo de aquellos artistas que to- 
davía no tienen claro su camino. * • 

.MODERADOR: En los grabados que lie visto do Uds. en mis distintas vi- 
sitas, y los que he visto ahora, he notado una gran influencia de los grabadislas 
mejicanos. ¿Ustedes creen que otras formas de expresión que no s.ean exacta- 
mente el realismo de los grabadistas mejicanos que Uds. practican no pudieran 
hacerle llegar al pueblo esc mensaje de libertad y confraternidad y de unión con 
el pueblo que Uds. quieren establecer? 

MALDONADO: Bueno, el arle Mejicano, el grabado mejicano, ha sido hecho y 
responde a un propósito. Ellos se lian apegado a la forma tradicional, a un realis- 
mo más bien revolucionario, que es la forma más asequible al entendimiento del 
pueblo mejicano, y algunos de nosotros, como hemos estado en Méjico y hemos 
palpado esa realidad, hemos visto al pueblo estudiando a sus pintores a través de 
su expresión gráfica, el pueblo en comunicación con el artista, a través de estas 
expresiones, porque ellos le han dado un gran impulso a las exposiciones de orden 
popular, las han llevado a las Sindicales Obreras, a los Centros Campesinos, a los 
poblados indígenas y ha sido muy efectiva esta tarca; por eso algunos de nos- 
otros pensamos que esa labor que han hecho ellos allá podría muy bien llevarse 
a cabo aquí y ser tal voz de la misma importancia. En Puerto Rico el pueblo, 
no sé a qué se debe, pero apenas si va a las salas de exposiciones, tiene cierto 
temor a entrar, por ejemplo, a las Galerías Organizadas, como por ejemplo las 
Galerías de la Universidad, la del Ateneo Puertorriqueño, las Galerías privadas, 
que son más bien, que están más bien establecidas dentro de un propósito co- 
mercial, de modo que el grabado por su facilidad de reproducción y su repro- 
ducción y su reproducción múltiple a la vez puede llegar n muchos sitios. 

MODERADOR: ¿Ud. cree que el público no va a esas Galenas, como Ud. 
dice, por temor al lugar o porque la pintura que se exhibe allí está lejos de ellos? 

M AL DONADO: No, creo que el pueblo no ha sido acostumbrado, como se 
podría decjr, no se ha hecho una campaña para indicarles, o significarles que en 
muchos lugares también ellos tienen derecho a entrar, no sólo ol derecho, sino 
tal vez hasta un deber, pero yo creo sinceramente que es que no so ha hecho el 
esfuerzo por estas Instituciones para atraer a ese público, no importa lo que se 
represente, el arte que represente. 

MODERADOR: ¿Esas Galerías están en manos de extranjeros o en manos 
de puertorriqueños? 

RIVERA: Aquí las Galerías de Arle desgraciadamente están cayendo en 
manos de los americanos, me refiero a los gringos, porque americanos somos 
iodos, ¿no? Y parece ser que ellos han visto el talento que hay en Puerto Rico 
en el Arte Plástico y ya quieren también de esa otra manera do invadirnos, ¿no? 
Desde luego, es de conocimiento general que ellos invadieron en el 98 con las 
armas, pero ahora la invasión es total hasta el extremo de que están invadiendo 
ya los negocios, hasta los cafetines por ahi; asi que pues cada vez ellos están 
‘más sint ionizados aquí dentro. Yo quisiera decir unos cuantas palabras sobre Ja 
influencia del arte mejicano que mencionó el compañero. A mí me parece que 
en sus comienzos el Grabado en Puerto Rico lu\o una influencia grande del 
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'Arte Mejicano, pero yo creo que en e] transcurso de los años se ha ido liberiznndo 
esta manifestación artística, me parece que ya empieza a haber una expresión 
propia en nuestro país, porque se puede notar por la manera distinta del dibujo 
el uso de la luz, o sea. que nuestro ambiente ha influenciado nuestro arte, por lo 
lanío, hay espacios mayores de claros en nuestro grabado, y quizás oscuros más 
rotundos que el arle mejicano, no sé si yo estoy equivocado, pero yo creo em- 
pieza a haber una diferencia en nuestro grabado. 

MODERADOR: Uds. han tenido que recorrer un camino que han reco- 

rrido todos, que es el camino de la imitación para después buscar su propia ex- 
presión. Hay una gran controversia en el arte, sobre todo en el arte pictórico, 
que se manifiesta también en otras cosas, entre lo que se ha llamado realismo 
socialista, que hasta cierto punto es una teoría influida por los países socialistas, 
donde se cree que el arle debe estar completamente al servicio del pueblo y que 
se debe practicar un realismo puro, porque esa es la única forma de acercarse 
al pueblo, de hacer propaganda social; y hay otras corrientes que quizás no so- 
cialmente. pero sí artísticamente, están lejos de esas manifestaciones y creen que 
por ejemplo, a través del surrealismo o del abstraccionismo pictórico, se puede 
llegar al pueblo y que se representa también al pueblo. Por ejemplo, hay opi- 
niones muy determinantes sobre esto, que dicen que una abstracción es una ma- 
nifestación más profunda del subconsciente, de la paite más remota del indi- 
viduo que el puro realismo social. 

....MARIN: Yo estoy de acuerdo en que hasta cierto punto parte de la obra 
del artista debe ser una obra social, ahora bien, no quiere decir que toda la obra 
del artista debe reflejar esa situación, esa cosa social, ¿no? Si, creo que debe 
haber gran parle de la obra, sobre todo en una época en que la situación del país 
en que vivimos es un poco difícil y compleja. En esta época, que es una época de 
crisis, diría yo en cualquier país del mundo, pero sobre todo en Puerto Rico, pues 
hay una obligación moral, que parte del artista de hacer obra social, hacer su 
creación con relación a la cosa social, es imprescindible que se preste esa ayuda 
al pueblo y que sirva de orientación para el pueblo. Como el artista es más 
visionario, el artista, pues, tiene la susceptibilidad y la sensibilidad de absorver 
situaciones y ver lo que puede venir en el futuro, así que no sé si he contestado 
más o menos la pregunta, pero eso es lo que puedo deducir de lo que está pa- 
sando en la actualidad en nuestro país. 

MODERADOR: Y'o he querido ver en eso que dice el compañero Marín, lo 
siguiente: que él cree que tiene que haber un divorcio entre el pueblo y el arte 
no realista, o sea, que el pueblo puede asimilar solamente el realismo puro y que 
no puede identificarse con esas otras formas que están lejos de lo que otros han 
llamado el realismo socialista, ¿es eso lo que el compañero Marín quiso decir? 

MARIN: De acuerdo con lo que acaba de decir, no. El pueblo, desde luego 
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no puede, me refiero a la mayoría del pueblo, no puede asimilar bien el arle abs- 
tracto porque no ha estado expuesto a ello, ha sido muy poco lo que ha visto y 
desde luego, éste no es el mejor modo de comunicación para llegar a la masa, 
asi que en eso me parece que estamos de acuerdo completamente. 

CERVONI: En torno a la validez del arte abstracto, o del arte realista como 
medio de expresión de un pueblo, yo quiero decir algo sobre la historia de las 
Artes en síntesis: y es que en su evolución ascensional, si es que puede llamarse 
ascensional ciertas expresiones de las artes, hemos llegado al Siglo XX con una 
inquietud hacia lo desconocido, el arte ha desembocado en derroteros sicoló- 
gicos creándose distintas escuelas apoyadas en la sensibilidad profunda y subcons- 
ciente del ser humano, creándose el arle surrealista, creando el arle sicológico, 
el neodagaismo, una expresión de la sensibilidad creativa infantil a través del 
prisma de una mente madura, y el abstraccionismo que yo lo llamaría la mas- 
turbación mental del color en sensibilidades patológicas, en otras palabras, es un 
arte que no dice nada, es un arte que podrá transmitir, sacar lo que puede una 
persona poseer en su subconsciente, pero que no lleva nada a nadie. Es un arte 
que se ha prestado como refugio de pintores clásicos fracasados, es un arte que 
se ha prestado a toda clase de engaños y tramposerías. Todos los países domi- 
nadores quisieran que en los países dominados se estuviera haciendo arte abs- 
tracto, porque es la única manera de poner una cremallera en la boca, más bien 
en el pincel, en el alma, todavía más profundo, en el alma del artista, si en una 
colonia/todos ios pintores fueran pintores abstractos, nadie sabría del mensaje, 
del dolór, del espíritu de rebeldía de ese pueblo... Por lo tanto, el arte realista, 
que es el arte que lleva el mensaje, es el más apropiado para que todos los 
pueblos se expresen, y por eso los pueblos que han socializado sus sistemas edu- 
cativos, políticos y económicos, usan del arte más claro, más comprensible que 
lleva un mensaje y los imperios, como dije antes, tienden a que sea todo lo 
contrario. „ ^ 

MODERADOR: Yo quería hacerle una pregunta, ¿Ud. cree que Pablo Picasso 
es un pintor, como Ud. dice que no podía pintar otra cosa y que se dedicó a pin- 
tar pintura moderna? 

CERVONI: No, Pablo Picasso no es un pintor abstracto; precisamente Picasso 
es la expresión máxima en la belleza de la linea y la expresión actualmente en la 
pintura universal. Picasso dice en todos sus cuadros, el mural de Guernica que 
es grandioso, las mentiras y falacias de Franco. Eso trasmite algo más que la lí- 
nea, trasmite una emoción, trasmite el dolor, Guernica solamente de verlo, a tra- 
vés de esas lineas, hay un misterio Ud. se siente adolorido, Ud. está sufriendo y 
eso difícilmente un pintor inclusive con la pintura realista puede lograrlo, por- 
que la pintura realista a lo más que puede llegar es a hacerle admirar, a la ad- 
miración, pero a sentir el dolor como casi se siente con Guernica; pues es una ma- 
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aavUla la persona que ha croado oso, os llevar la pintura a su paito metafórica, y 
oso no lo debemos confundir con -Ja pintura atemática, es decir que no tiene lema 
de ninguna índole y que juega con oíros valores y con otras cosas. 

MODERADOR: Poro Picasso está muy lejos es casi la antítesis del realismo 
socialista de que estábamos hablando que Ud. decía que era la única forma de co- 
municación con el pueblo. 

CERVONI: Bueno no la única forma, le dije que había otros ismos, etc. 
y Ficasso los cultiva precisamente, Picasso hace de lodo, Picasso es im- 
presionista, realista, Picasso es expresionista. Picasso es cubista, dadaista, de 
manera que Picasso u*a todas las armas posibles de la expresión, para lograr 
el mensaje sin necesidad de ser exclusivamente el pintor de la expresión rea- 
lista. 

MARTIXO: 31 tema me parece bastante complejo para estarlo discutiendo 
por dias y días, pero yo lo reduzco a lo siguiente: a mi juicio Jas motivaciones 
del arte realista social y del arte abstracto de nuestra época, rebotan hacia el ar- 
lista en sí, en otras palabras a mi juicio es una cuestión de moral, de moral pú- 
blica, de responsabilidad para con la sociedad en que se convive, para nosotros, 
pot lo menos para mi, y estoy seguro que para mis compañeros, es más impor- 
tante, digamos la independencia de Puerto Rico que ol arte puertorriqueño que 
es lo que tratamos en este momento, por tanto, consideramos una obligación 
moral de los artistas nuestros el que dediquen gran esfuerzo a través de lo que 
saben hacer, adelanr.-u* la causa do la independencia nacional, aparte de cual- 
quier otra consideración de tipo estético, que se puede considerar como uWujo 
de aquellos lugares en donde lo* pioblcmas básicos de este tipo están ya resueltos, 
pero en el nuestro, en que casi se trata de una cuestión de supervivencia, no im- 
portan estas discusiones, de estas especulaciones sobre la filosofía del arle y so- 
bre la estética pura. 

Lo que es válido en los Estados tenidos., en Francia, en Italia, no necesariamente 
tiene que $er Puerto Rico, en donde se plantea el problema de un pais colonial 
que viene en lucha por :.u liberación casi desde que se fundó. 

MODERADOR: Los artistas puertorriqueños como artistas y claro y como 
hombres, ¿ven la posibilidad más o menos inmediata de obtener la libertad polí- 
tica en Puerto Rico? 

CERVONI: Bueno la libertad Inmediata del pueblo de Puerto Rico, yo no la 
veo, seria demasiado optimista si yo creyera que está a la vuelta de la esquina y 
que se puede tocar con los dedos, ahora si le digo con toda seguridad que la inde- 
pendencia de Puerto Rico ha de venir algún dia y probablemente no muy lejano, 
porque. estamos trabajando para conseguirla y cada vez el espíritu de liberación 
es mayor, los medios de propaganda que usamos para convencer al pueblo ador- 
mecido son cada vez más efectivos, y \o voy vislumbrando la posibilidad de que en 
un tiempo no muy remoto, pueda lograrse la independencia de Puerto Rico. 

MARTJKO: La independencia do Puerto Rico, como dice el compañero Ce r- 
voni, es una realidad que ha de imponerse fatalmente, es una necesidad de nues- 
tro pueblo para poder desarrollarse, plenamente, en todas sus facultades y 
tarde o temprano el pueblo despertará a esa necesidad y se dará cuenta- de que 
Ja mayor parle de sus vicisitudes profundas tienen su raíz en la falta de sobe- 
ranía. 

MODERADOR: Si los artistas puertorriqueños se vieran forzados a dejar el 
pincel y asumir una forma más dinámica. 

CERVONI: Yo creo que si llegara el momento en que el pintor tuviese que 
cambiar los pinceles po«. las armas, lo haríamos con mucho gusto. Yo hablo en 
nombre mió pero creo estar representando al grupo de compañeros, estoy es- 
petando ansiosamente el momento de poder dar la vida por la independencia de la 
República de Puorio Rico. 

MODERADOR: Compañeros ¿ha influenciado la revolución cubana, verdade- 
ramente el pensamiento puerloriqueño, ha precipitado de nuevo el lom J de li- 
bertad en Puerto Rico? 

MARTINO: Para contestar esa pregunta voy a citar las palabras de un 
compañero de muchos años en estas luchas que hace apenas un mes, hablan- 
do sobre la revolución cubana, me decía que él estaba un poco apenado ante la 
situación de nuestra América y las Antillas, y que desde el 1ro. de Enero de 1959 
había recobrado nuevas fuerzas y nuevos ímpetus y que eso le había hecho vol- 
v<*»* a la lucha. La verdad os que la gesta de Cuba ha prendido nuevas esperanzas 
en toda la América, y quien tenga algunas dudas sobre esto le recomiendo que 
haga lo posible por visitar Cuba cuanto antes y percatarse siquiera sea superfi- 
cialmente de la transformación que ha sufrido el pueblo cubano bajo el Gobier- 
no Revoluciona! ¡o. Trascendiendo la Isla de Cuba, la influencia de la Revolución 
caslrista ha sillo determinante de una serie de actitudes viriles de protesta en 
toda América, en relación con las fuerzas que están conculcando, han estado con- 
culcando las soberanías de nuestros países. Creo firmemente que la Revolu- 
ción Cubana ha sido un factor determinante de los esfuerzos de liberación que 
han prendido en nuestra América en el último año. 

Esta expresión desde luego ha sido más influyente en el grupo que Iradicio- 
nalmcnle ha mantenido la posición de defensa de nuestra soberanía. En el pue-* 
blo,en los primeros meses del año 59 la gesta de la Sierra Maestra despertó un ex- 
traordinario interés, hasta un apasionado interés, pero desgraciadamente la ma- 
yor parte del pueblo puertorriqueño se alimenta de las agencias de prensa extran- 
jeras de los E.U. y la información que se le suple a través de nuestros periódicos 
que son solamente dos, en este momento uno, es una información tergiversada, 
adulterada, desnaturalizada, y valdría la pena en este punto señalar que sería con- 
veniente que el Gobierno Revolucionario tuviera en consideración este detalle con 
respecto a Puerto Rico, que quizás sea común en relación con algunos otros paí- 
ses de América; aquí ni siquiera hay un solo periódico ni una sola emisora de 
Radio adscrita al servicio de Prensa Latina, por ejemplo. Los puertorrique- 
ños lo rnás que her.io* podido hacer «entro de las circunstancias es crear la So- 
ciedad de Amigos de la Nueva Cuba, con el propósito de orientar y propagar 
la revolución cubana y tus finalidades. 
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Tocome presenciar el oted día una inte- 
resante conversación sobra la naturaleza del 
Estado Libre Asociado. Provocó al tema un 
caballero latinoamericano, de esos que vie- 
nen a darle un vistazo a esta “vitrina de la 
democracia”. A veces entre ellos se cuela 
algún Santo Tomás... 

No creo que este Tomás pretendiera me- 
ter su dedo en la llaga. Más bien me inclino 
a pensar que nos quiso tomar el pelo. 

Se rociaba la tertulia con buen ron del 
país. Tomás tiraba una pregunta tras cada 
sorbo. Respondió al reto un Profesor allí 
presente. Y como quien enseña a un niño los 
misterios de la Trinidad, explicaba el dómi- 
ne: 

— Nuestro status es único. Posee todas 
las ventajas de la independencia. . . 

Las interrupciones de Tomás resultaban 
más interesantes que la exposición del Pro- 
fesor. 

— Comprendo — decía el visitante — . Pue- 
den realizar pactos comerciales. 

— No. En cuanto a pacto, solo hay uno. 
El pacto con Estados Unidos. 

— Ya veo. Representantes de uno y otro 
país se reunieron. . . 

— No. El Congreso aprobó una ley. 

— ¡Ah! Pero, ¿hay derecho a revisión, 
sin duda? 

— Sí, sí... La constitución... O mejor 
dicho: se somete un proyecto al Congreso. 

—¿El Congreso de Puerto Rico, natural- 
mente? 

— No. Al Congreso de Washington. 

¡Ah! Comprendo. Luego, diputados de 
uno y otro país se reúnen. 

No. no. El Congreso discute el proyecto. 

— Pero, ésa es una parte... 

— Si. Es parte. Pero nosotros tam- 

bién somos párte de la parte. 

Dejé a ambos sumidos en el diálogo so- 
bre los insondables misterios del Estado Li- 
bre Asociado, y no regresé hasta medio litro 
de ron más tarde. Continuaban aún la char- 
la. El defensor del status dinámico decía: 

— Son algo difíciles de entender estas 
nuevas formas de asociación. . . 

Tomás seguía con sus preguntas, esti- 
mulado qui'/.á por lo que faltaba de la botc- 
11a. Y como quien busca tres pies al gato, 
preguntaba candorosamente:. 

— ¿Y esa asociación, es voluntaria? 

—Bueno... ¡Sí! — respondía el Profe- 
sor — . Aunque, no exactamente. Juzgada 
desde todos los ángulos, más bien es sí y es 
no. 

—Comprendo. ¿Y dice usted que pue- 
den vender lo que deseen en Estados Unidos? 

— ¡Oh! Sí. Nuestro mercado se extiende 
hasta San Francisco. 

— Exportan azúcar refinada... 

—No. Refinada, no. Hay ciertas restric- 
ciones. 

—¡Ah! ¿En cuanto a transportación ma- 
rítima.,.? 

—Debemos usar barcos norteamerica- 
nos, que resultan algo caros, es cierto. . . 

—Pero, sin duda, ustedes comparten el 
poder para fijar fletes . . 

— No. Eso pertenece al área federal. 

—Pero, no lo que se refiere a salarios 
mínimos, relaciones obreras... 

— Eso también pertenece a la esfera de 
Washington. 

— ¡Ah! Sin embargo, en asuntos locales 
de radio, televisión... 

'—No. no. Ahí tampoco debemos nosotros 
intervenir. 
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—En cuanto a asuntos militares... 

— Todo eso cae dentro del área federal. 
Libre de esas cosas, los puertorriqueños es- 
tamos en libertad de hacer todo. 

— ¿Hacen carreteras, por ejemplo? 

— Sí, sí... ¡Muchas carreteras! 

— ¡Ah! Y Puerto Rico entero es un puen- 
te entre las dos Américas, ¿no es así? 

El Profesor se hinchó como solamente 
puede hacerlo un profesor, pariente cercano 


del pavo real. Se acprcó tambaleante a la 
botella, y exclamó: 

— También se ha llamado al Estado Li- 
bre Asociado . ¡eslabón de las Américas! 

Tomás sonrió, y aceptando el vaso que 
le tendía el dómine, propuso un brindis por 
el eslabón de las Américas. Juro que antes 
de llevarse el licor a los labios, me hizo un 
guiño, y le oí decir para su capote: 

— ¡Por el eslabón perdido! 




POR SERGIO 
CASTRO 


Un disparo de fusil me hizo saltar del caire. 

—Maldito. . . otra vez. . . — dije con coraje. Y 
ya sentado me pasé la mano sudada por e! pelo 
y la cara. 

El tipo que dormía a mi derecha, un bona- 
chón empedernido convenido ahora en preso po- 
lítico, gritó a los guardias de afuera: 

—CABRONES ... no van a dejar dormir. 

La celda tembló. Cada preso metió mano ba- 
jo la almohada a su saquito de rebeldía, y gritó 
en avalancha de personalidad reprimida la celda 
entera: 

—CABRONES . . . 

Hubo un silencio contrito. Afuera se olía un 
tumulto de ruidos discordes. Por un lado sonaban 
recios los ñoquetasos de Jan pesadas bolas milita- 
res sobre el pavimento; claras también las pisa- 
das veloces del charol, taco de goma y suela li- 
na de la policía; silenciosas y fofas las traicione- 
ras pisadas de gato de los agentes del FBI, que 
corrían disfrazados de peloteros por el palio de 
la prisión. Y por encima de todos estos ruidos, 
otros más graves de vehículos y de armas auto- 
málicas que se imponían por el terror. 

Algunos de los presos que gritaron, temien- 
do su osadía, miraban ahora de soslayo a sus ve- 
cinos. 

Pero oirás voces se alzaron... 

—CIPA VOS. 

—CANALLAS. 

—TRAIDORES. 

El grito se extendió a oirás celda*, y al mo- 
mento por toda la prisión rugía — a través de las 
ventanas con dientes — el ideal exaltado. 

La polieia no vino a investigar el tumulto. 
En momentos como este temían entrar en las 
celdas. Por lo que al poco ralo lodo quedó en si- 
lencio. 

- Encendiendo mi último cigarrillo caminé ha- 
cia la tentación de la ventana enrejada. Hacía 
calor. Sudaba... ¿o era sólo sugestión? A la ver- 
dad que en estos tres días de prisión los sentidos 
se me habían despertado en forma alarmante. 
Precisamente esa había sido mi idea — sólo eso 
pretendía desde que me arrestaron y me condu- 
jeron a la celda. Quería abrir el espíritu y sus 
válvulas interiores al máximo. Quería apresar el 
ritmo vivoneial de estos momentos de angustia 
en los prisioneros; y gozarme en la realización 
palpable del ideal que había transfigurado mi ser, 
y que lo era todo para mi. 

La locura del imperio llegaba al máximo al 
poner entre bayonetas a la población civil. Y con- 
fiaba firmemente que esto seria <•! germen de su 
destrucción fulminante, y la victoria clara de la 
Revolución. 

Me regocijaba en la angustia de mis com- 
pañeros de pulsión, porque esto daba mayor' sig- 
nificación a mis actos. El dolor redimiría esta 
multitud de hombres taciturnos y serviles — pe- 
chos de sapo — de sus errores pasados, y los vol- 
vería a la vida, devolviéndoles su verdadera esta- 
tura humana. Desde este momento los sentía más 
cerca de mi. Era una reconciliación en el dolor 
que regocijaba el fondo de mi ser. 

— Quizá después de estos sufrimientos em- 
piecen a comprender... — «lije para mi. 

Y alejándome de la ventana me arrojé en 
el catre, donclo ni poco rato daba más vueltas 
qué un bolillo, mientras desmadejaba el hilo <le 
mis pensamientos. 

l.os fogonazos todavía alucinaban mis pupi- 
las. Y los hechos sangrientos del ataque al cuar- 
tel maniataban mi cerebro a cada momento, obli- 
gándome a repetir escenas violentas que debía 
alejar «le mi memoria. 

Mis compañeros atacaban con arrojo. Como 
correspondía a revolucionarios hechos y ejerci- 
tados en las armas. Todos habíamos hecho tiro 
al blanco, y fuimos adiestrados en toda la téc- 
nica por el Coronel en persona. El Coronel es- 
taba muerto. Eso si era una pérdida. 

La calle era un frente de batalla. El “sueño'» 
de los “Visionarios” se tornaba realidad. El Im- 
perio temblaba. ¡Fuego!... gritaba a cada nuevo 
disparo, yol casquillo saltaba euleaiulo en el 
faolt de mi pistola. ¡Gloria al que soñó barricadas 
y murió en tilia de ellas! ¡Gloria a los mártires! 
¡Gloria a los héroes! Medina... Raimtiiulooo. . . 

Había dicho que no me cogerían vivo. . . y 
aquí estaba. Pero sin flaquear. Firme. Como co- 
rresponde a un verdadero líder de la Revolución. 
U11 líder nunca pierde la esperanza, ni la visión 
revolucionaria. Mi mente era todavía un coágu- 
lo «le planes revolucionarios, 

Pero... ¿qué pruebas tendrían contra mi? 
Me habían arrestado al otro día del ataque, y no 
ote habían ocupado arma alguna. Quizá... pe- 
ro.,.. bal»... Esos sabuesos todo Jo averiguan. 
Y además, me consideraban un líder de importan- 
cia; de seguro que no me dejarían ir así tan fá- 
cilmente ahora que me tenían en sus manos. 

¿Y mis compañeros? Desále que nos sepa- 
ramos para lograr contacto individual con otros 
grupos revolucionarios, »:o había sabido de ellos. 
¿Estarán muertos? 



colores «le un atardecer brillante, se fueron en- 
suciando eu sus aguas negras. Me* sentía «som- 
brado ante el espectáculo eterno, cuando de pron- 
to sentí una mano encallecida posarse • en • mi 
hombro desnudo. Me volví... ¡Dios mío! ¡Era Tu- 
fo»!, uno de mis compañeros del «taque al cuar- 
tel. 

— Tú aquí . . . . 

— Yo — dijo, y quedó en silencio un se- 

gundo. Jlay algo importante. . . 

— ¿Qué pasa? — Murmuré sobrecogido ante 
su mirada' dura. 

— lia habido traición. 

Quedé alucinado. 

• — Imposible. . . —dije recobrando el sentido. 

— Yo tampoco podía creerlo al principie 

— Un grupo como el nuestro... 

— Hay un traidor. 

— No puede ser.-. . 

— La policía recibió una llamada tcl«*fónha 
antes de nosotros llegar. 

— ¡Toño: los cogimos por sorpresa! — «lije 
dando violentamente con el dorso de una mano 
sobre la palma de la otra. 

— Hay un traidor, no te quepa duda. Mi deber 
era decírtelo. T«xlos somos sospechosos, y tan 
pronto estemos seguros de quién filé... Bueno, 
tú salios lo que hay que hacer... ¡Despreocupa- 
te, el traidor siempre da un paso en falso... y 
entonces ya sab«»s. . . 

Toño se retiró inmediatamente, 110 convenía 
que nos vieran juntos. Quedé pensativo y amar- 
gado. .Imposible, imposible... lodo era una intri- 
ga. Bi«‘n sabía que el FBI y la policía eran maes- 
tros de la intriga, y emplearían todos los rcciir- 
s«»s posibles con tal de traer la cizaña al grupo. 
A rio revuelto. . . 

Sí, estaba seguro de que eran maquinaciones 
«Id FBI. Francamente no podía dudar de ningu- 
no del grupo. Todos se Iiahíau ganado la eon- 
liauza absoluta a través de uño* «le milhaiicia 
y s* « tí fíelos sin cuento. 

Comprendía que estaba bien «|iie «*l FBI nos 
encarcelara si nos creía culpables, como hubiera 
estado bien si nos hubieran matado en el ataque 
al cuartel. Pero era una infamia arrojar ]« som- 
bra «le la duda sobre héroes que merecían «>| ma- 
yor respeto. 

S«*ntía una rabia foro/.. Mi espíritu exaltado 
era víctima «le la intranquilidad y la zozobra. La 
palabra fatídica me mordía el cerebro alucinado, 

— U11 traidor... un Judas... — murmuraba, 
y ,l| is ojos miraban con pánico a todas nnr.Vs. 

Entraron dos policías armados. 

— ¿Acosta? 

— Sí, contesté. 

— Venga con nosotros... Tráigase sus per- 
t «'iiciicia*. 

Comprendí qitc algo extraño iVíh a sticcderme, 
pero nada podía hacer para evitarlo, sino seguir 
la marcha en medio «le los policías, a través de 
los pasillos del edificio, basta la oficina del f»s- 
«•al. Entramos. El fiscal, hombre bajo y regorde- 
te, «lijo casi sin abrir la boca, y como mordién- 
dose sus propios labios: 

— ¿Acosta? 

—Sí... 


¿Qué me pasaba? Nada de esto debía im- 
portarme. MI única preocupación debía ser el 
HECHO revolucionario, y eso por encima de til- 
do. 

— En fin... mirria veremos... — dije con- 
fiado como siemp*¿* y dando media vuelta ni el 
catre, apoyé la cabeza sobre la mano derecha, que 
me sirvió de almohada. 


Al otro día me vinieron a buscar «los policías 
armados para llevarme a declarar ante los fis- 
cales. Todos los planes que abrigaba cu la men- 
te, tendrían que esperar a que regresara a la 
celda. Mientras caminábamos por los pasillos di- 
rigiéndonos a las oficinas de l«»s fiscales, hubiera 
querido grabar en mi mente los puntos claves 
donde estaba apostada la guardia, las entradas 
y salidas del edificio, las escaleras, los puestos 
de hi Guardia Nacional, las armas que Ifcvaba 
cada uno... Pero eran tantos y tantos, los hom- 
bres armados: policías, detectives, FBI, Guardias 
Nacionales, etc...., que- topaba mus por todas 
partes, que compreiidi era trabajo inútil y des- 
cabellado. Sólo un milagro podía hacer que sa- 
liera de esta endiablada prisión. 

Llegamos. Ea puerta estaba abierta. Erenlo 
a «‘Ha, había 1111 hombre alto vestido de civil. Usa 
ha zapatos de goma y gorra «le pelotero. Su ros- 
tro... lo reconocí al momento. Era S..., un FBI 
con quien bahía tenido un eneOiitr«iia/«» en un 
mitin del Partido. Aquella vez los Cadetes que- 
rían lincharlo, pero yo me opuse a «*llo. 

Como no Ic disimulé la mirada, aceptó el re- 
to, y me dijo en su español fatulo al pasar fren- 
te a él: 

— AeOsta, tú cometer error no matándomi 
¡n Ponec. 

Sin mover un músculo de la «-ara. seguí «le largo 
y entré sereno en 3 a oficina del fiscal. Mi “amigo", 
el FBI, entró detrás de mi. 

A«lemás del fiscal, bahía dos policías arma- 
do* dentro de la oficina, y afuera «n el pasillo, 
estaban apostados «lo* soldados de la Guardia 
Nacional, que, fusil al hombro, hacían el recorri- 
do de su guardia. Mi “amigo” el FBI se colocó 
a mi espalda. Mi oído percibió un levo golpe me- 
tálico y luego un zumbido seseante casi imper- 
«cptihlc. Comprendí que había puesto a funcio- 
nar la grabadora automática, «*11 cuya cinta i ha 
a quedar grabada mi declaración ante los fis- 
cales. 

Toda la mañana y parte de la tarde me es- 
tuvieron interrogando. Entrada la tarde, me tra- 
jeron a la celda común. Estaba sudando y agota- 
do por la tensión. Los demás prisioneros, cuando 
me vieron llegar, me cayeron como moscas con 
sus preguntas tontas. Hasta después de comida, 
110 me dejaron tranquilo. En cuanto a mí, tenía 
un mal presentimiento. Era algo inexplicable. 
Como si algún signo implacable amenazara mi 
vida. Después de comer, me encontré, sin darme 
cuenta yo mismo, atalayando en el espejismo de 
la ventana enrejada, ese mundo «le calles que mi 
juventud violeta desafió y arrolló a su antojo. 

El sol se había hundido al otro la«lo de la 
vieja bahía, entre los manglares, y los que fueron 




— Firmo aquí el registro fie salida — V 

ron una mueca grotesca anadió: "‘Esta usted en 
libertad...'* . „ 

¿En libertad? Pero... ¿como? ¿\ por que 
no a los demás? Es una treta. Seguro... ¿qué 
pensarán mis compatriotas? ¿Qué pensarán ellos? 


Entonces lo comprendí todo. . .. ¡Perros yan- 
quis! 


No sé si firmé , o nó e! libre. Una ráfaga de 
aire caliente, apestoso a sudor y a carne de peo- 


naje, me llenó los pulmones. Una procesión de 
negros subía de los muelles, como una estampa de 
la esclavitud. Por una eaüccita tortuosa y hú- 
meda, erizada de adoquines negros, huí alucinado 
de la vieja ciudad liistórica 
Octubre de 1959. 


Febelde 

POR EDWIN 
FIGUEROA 



La niña pasó toda la mañana en espera del acontecimiento. 
Equilibrándose sobre el cajón que servía de silla permaneció apo- 
yada en el borde roñoso del ventanucho mirando la hebra polvo- 
rienta del camino hasta su remate más lejano en las crestas del ce- 
rrote. Con aquellos grandes ojos azules habría querido^ traspasar la 
loma y descubrir lo que no alcanzaba a ver desde su incómoda altura. 

En el estrecho colgadizo, más viejo y destartalado que el resto 
de la casa, Valentina simulaba afanarse en los quehaceres usuales. 
De vez en cuando se arrimaba al pasillo y, deteniéndose a medio 
ocultar junto al vii'ote de la puerta, espiaba a su hija silenciosamente. 
Por momentos le entraban déseos de arrancarla de la ventana donde 
la niña permanecía aferrada. Pero, al sentirse insegura de lo que 
debía hacer, dejaba colgar los brazos impotentes y se tornaba al col- 
gadizo con un oscuro sentimiento de derrota. Los ojos sin brillo, 
hundidos en la ancha cuenca descarnada, permanecían fijos por largo 
rato en algún objeto donde encontraba las huellas del ausente. 

Más de una vez se sorprendió a sí misma alelada, moviendo los 
labios maquinalmente en un rumiar interminable de palabras re- 
beldes. Nos iremos de to esto, más lejos todavía, donde no halle 
: boca que lo miente, ni me persiga más su sombra. . 

Cayó de nuevo en la cuenta de lo que estaba haciendo y re- 
anudó con más brío la faena a. medio acabar. 

Afuera, el cielo era toda una sola claridad cegante cuando la 
exclamación de la niña llegó hasta la cocina como un canto de mal 
agüero. 

— ¡Ya vienen, Valentina! ¡Mire, ya vienen! 

La mujer sintió la conmoción del grito, pero antes de acudir 
trató de serenar el semblante ; escurrió despacio las manos jabonosas 
sobre la artesa del fregado y caminó hacia el cuarto, se acerco sigi- 
losa hasta la ventana y apoyó las manos húmedas sobre los estrechos 
hombros de su hija. 

— ¿“Pa” quién será esa caja? 

Valentina escuchó la pregunta y hubiese querido tener fuerzas 
suficientes para hablarle y contárselo todo de una vez en aquel mo- 

mCn Sabna to lo que he tenío que fajinear sola pa llevar la vida por 
culpa de él, se decía. No me volvería a preguntar mas y hoy tam- 
bién quedaría enterrao su nombre en esta casa. .. 

Pero no encontró palabras ; alzo los parpados y sus ojos se dila- 
taron desmesuradamente al distinguir en la loma distante los cuatro 
hombres que cargaban la caja de muerto. Se había propuesto mos- 
trarse fuerte, indiferente ; pero sin quererlo, las figuras se le fueron 
emborronando más y más en cada parpadeo. 

—¿Usté no lo conocía, Valentina? 

— ¡Fue^3ST desconsiderao de primera! —cortó secamente la 

ma La niña, sin embargo, no entendió la respuesta; a medida que 
avanzaban los cuatro hombres sentía crecer su curiosidad. No le 
llamó la atención, como otras veces, el ruido de los gandules secos 
estremecidos por la brisa caliente del mediodía ; ni le molesto el vaho 
de sol y polvo que ascendía de la tierra tostada, hasta la ventana. 

Cuando la niña advirtió que los hombres se distinguían con mas 
claridad, corrió apresuradamente a la puerta y bajo la alta escalera 
de tachuelo en un santiamén. Fue a ponerse frente a las mayas y 
allí esperó hasta que pasaron la caja vacía para el hombre que había 
muerto la noche anterior en el Lucero. 

En los ranchos de la hondonada, las vecinas murmuraron : 

— Cada muerto tiene su hoyo, pero éste en poco no encuentra 
quién le eche un puñao de tierra. 

— Y pensar que por defendel esa tierra se dejó moril. 

La niña observo atenta el paso del féretro vacío hasta que le 
vió perderse tras la maraña de arboles entre los dobleces del cerro. 
La novedad del acontecimiento atrajo^ al camino la muchachería del 
barrio y, al dispersarse, cada uno echó su comentario : 

• — A la tardecita bajan esa caja con el difunto adentro. 

— A mi abuela la fueron a buscal pa que le cantara un rosario, 
pero en casa no la dejaron dil. 

— No tenían ni una sábana pa amortajarlo. 

— Vivía solo en el Lucero, por donde mi pai tiene una tala 

sembrá. , . , 

— No se aguantó en el hospital cuando lo sacaron de la cárcel... 

Arriba, en la casa, Valentina abrió el viejo baúl arrinconado 
junto a la cama. El aire se impregnó, hasta saturar el cuarto, de 
un olor viejo y húmedo que emanaba de aquellos objetos carcomidos. 
Libros y papeles, recortes de periódicos desmigajados por el tiempo, 
aparecían ordenados con gran cuidado. Fue considerando la idea de 
quemarlos sin que la niña lo notara, pero al revolverlos dio con un 
viejo retrato donde aparecía ella junto al marido joven. Dos largas 
crenchas negras encerraban su cara redonda y alegre. La tez mos- 
cabada se esparcía tirante sobre los duros pómulos. Mientras lo con- 
templaba, llevó su mano hasta el rostro, palpándose las facciones 
ahora huesudas y marchitas. Sintió pasos en la escalera y dejo caer 

la pesada tapa del baúl. _ , , 

La niña entraba mostrando en el pequeño rostro pecoso la cu- 


riosidad no del todo satisfecha; se apechó a la ventana nuevamente 
ey comenzó a hablar sin fijarse en lo que la rodeaba. 

— -A la tardecita lo bajan pal pueblo. Dicen que se murió aliogao 
con sangre. ¿Cómo se llamaría? 

Se llamaba . . . estuvo a punto de responderle Valentina, pero 
sintió entonces que su rostro se ensombrecía; hizo un esfuerzo por 
dominar los nervios y caminó hasta la pequeña imagen del Perpetuo 
Socorro pegada a la pared; frotó el fósforo que llevaba en las ma- 
nos y, sin querer escuchar más a la niña, encendió dos pedazos de 
vela sobre el tablero, frente a la Virgen, y le pidió fuerzas para 
contenerse. La corriente de aire empequeñeció las llamas, pero no 
alcanzó a apagarlas. El ángulo de luz que entraba por el marco 
descuadrado de la ventana se dilató más y más hasta que una sola 
claridad crepuscular llenó el cuarto. 

En los altos escalones la niña comenzó la espera nuevamente. A 
la tardecita bajan él difunto , pensó con nueva curiosidad . • 

Por los cobíjales de los ranchos comenzaron a salir lentas co- 
lumnas de humo, y el mugido vespertino de las reses que regresaban 
de las “comeúras” le fue indicando que la hora se acercaba. 

Tras la altura verdinegra de los montes, el azul uniforme del 
cielo se habla hecho más oscuro cuando la niña alcanzó a ver, por 
fin, la extraña comitiva del entierro. 

¡Allá viene! — gritó, y bajó corriendo de nuevo hacia el ca- 


mino. 

Valentina sintió que las brisas frías y silbantes que soplaban del 
cerróte la despojaban de su fuerza ; que su cuerpo era como un mazo 
de yerba seca, sin savia ni color en aquel largo camino de puertas 
cerradas, desprecios y murmuraciones de barrio. Y pensó nueva- 
mente en huir con su hija: So lo diré de una vez o nos tendremos que 
ir, más lejos todavía, por donde no haya pasao el nombre de el m ande 
su muerte rondiándonos en la boca e la gente. 

Cambió la vista y se enfrentó a la imagen del Perpetuo Socorro. 
Una larga mirada se cruzó entre ambas y sus dedos comenzaron a 
rodar por las camándulas del rosario en un rezo apagado y mono- 
tono. La flama endeble de las velas cambiaban las sombras ínter- 

mitentemente. . 

Los cuatro hombres aparecieron en el recodo próximo a la casa, 
cargando el ordinario ataúd de ralo color violeta. 

La tarde se apresuraba sobre el campo mientras la nina veía 
acercarse el tránsito fúnebre y solitario. Cuando estuvieron frente 
a la casa, la niña cruzó el zanjón que la separaba del camino y si- 
guió a los cuatro hombres vereda arriba. Le llamaba la atención 
la bandera desflecada flotando sobre la tapa de la caja a cada soplo 

Arriba en la casa, Valentina permanecía sentada frente a la ima- 
gen iluminada por las velas. En el silencio de las esquinas oscuras, 

el rezo descendía lento, derretido. . _ 

Pero la voz del hombre no se acallaba en su conciencia. íni se 
borraba su figura enérgica que ya no podía repetirse. Y sus pala- 
bras martillándole las sienes. . • , 

—Así no se puede vivir, Valentina, hay que tener ideales y sa- 
crificarse por la patria. 

— ¡ Pamplinas,, pa mí no hay más patria que mi hija y mi mano . 

— ¡Hay que tener vergüenza en la cara, no somos animales! 

— Ya estoy cansá de tanta promesa. Decídete di una vez. O de- 
jas la mania esa de bandera y de patria o te vas de to esto y me 
dejas tranquila. Pero si te vas, morirás pa nosotras. Te aseguro que 
día ha de llegar en que tu hija te pasará por el lao y no sabra que 
eres su padre. . . Escoge, de hoy pa siempre. . . 

Y aquel largo silencio antes de la despedida: 

— De hoy pa siempre, Valentina . . . ’ . 

Después. . . la soledad vacía, la pobreza, el asedio en cada barrio 
con las noticias del hombre. . . El rebelde. El subversivo , diez anos 
de cárcel, ¡diez años!, el regreso, enfermo y derrotado sin querer 
verla, buscando un rincón donde morir, sin hablar una palabra, sin 

aire en los pulmones ... * . . - 

Tendió la vista a la imagen a la vez que separaba el rostro des- 
encajado de entre las manos estrujadas y filosas. Luego se irguió 
lentamente y al alzar la vista hacia la ventana, alcanzo a ver el final 
de su historia en los cuatro hombres: el ataúd y la estrella desflecada 
remontando el último trazo visible del cerróte. 

Apoyada en el borde roñoso de la ventana observaba a su hija 
cuando en la loma distante se detuvo para iniciar el regreso. La vio 
mirar hacia la casa y echar otra mirada aPsolitario cortejo que se 
perdía por los recuestos empinados. 

Lá voz del hombre ya se había acallado en su conciencia. . . pe- 
ro sus propias palabras le llegaban ahora en el brizóte que soplaba 

del cerro : , 4 . , 

—Día llegará en que tu propia hija pasara por tu lao y no sabra 

que eres su padre. , * „ M 

Miró las pequeñas llamas y sintió su ardor en los ojos, en su 

boca. No se lo diré nunca. Nunca , pensó . Y no se atrevió a mirar 
la imagen. .. de la Virgen. 
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(Escena segunda del segundo acto). 


Música. Teatro a oscuras. El crescen- 
do de la música se sostiene por algunos se- 
gundos. Luego decrece y va extinguiéndose 
mientras se ilumina una pequeña área a la 
izquierda , en medio de la cual está DON JO- 
SE sentado detrás de su escritorio. Entra 
ALBERTO por la izquierda. Viste ahora de 
paisano.) 

DON JOSE. — ( Alzando la vista de los pa- 
peles sobre el escritorio ; de excelente humor; 
eufórico casi). ¡Hola, Alberto! Acércate. 
¿Está ya todo listo, no? Ya sé, ya sé, ¡un 
gran día para mí! Para el pueblo también, 
desde luego. Dentro de unas horas ejecutaré 
el mandato democrático de ese pueblo noble 
y buen,o. (ALBERTO le alarga un sobre 
abierto). ^Qué es esto? Bah, no quisiera 
atender mas asuntos hoy. ¿Es importante? 
Pero. . . veo que no llevas el uniforme. ¿Te 
has tomado unas horas de asueto? Bien, bien. 
Pero recuerda que la recepción empieza a las 
ocho. Y que a las nueve llegará el Comisio- 
nado del Norte para firmar el tratado. Es- 
tarás de uniforme, naturalmente. A mi de- 
recha. ¿O será a mi izquierda? (Riendo). 
¿Qué es lo que indica el protocolo? Vaya, 
no pongas esa cara. También yo tendré que 
estar enfundado en un “smoking”. Sí, sí, ya 
sé que lo más apropiado sería un chaqué. 
(Castañetea los dedos). Aunque tampoco. 
Siendo de noche la ceremonia, me parece que 
lo indicado es un frac. Ah, pero eso sí que 
no. (Riendo). Ya el "smoking” es suficiente 
tortura. ¿Has visto a Casandra? Te adelan- 
to que le tengo una sorpresa. ( Se levanta y 
toma una caja que está en el extremo más 
apartado del escritorio). ¿Te das cuenta de 
que ésta será la primera recepción protoco- 
laria a que ella asista? Pues bien, para cele- 
brarlo le he comprado un regalo. Yo mismo, 
¿eh? No me he fiado de nadie. (Empieza a 
abrir el paquete, pero se interrumpe a me- 
nudo para accionar mientras hace el relato). 
He ido a la tienda de modas más exclusiva . . . 
y más cara. Sí, sí, yo mismo. ¡Ah, debiste 
estar allí! ¡Si vieras qué aprieto! La fran- 
cesita que atiende el negocio por poco se cae 
de nalgas al verme: “Monsieur le Gouver- 
neiir!” Y yo, más asustado que ella: “¡Ma- 
demoiselle!” — a lo mejor debía decir “Há- 
dame” — , naufragando en un mar de cosas 
fofas: velos por aquí, encajes por allá, coji- 
nes en el piso, y como si fuera poco, a pun- 
to de un síncope por los endemoniados perfu- 
mes franceses. Hasta que vino a rescatarme 
una señora menos asustadiza que la otra. Y 
más guapa. Que hablaba nuestro idioma, 
además. Voy a tener que salir más a me- 
nudo, Alberto. Oh, no, no me entiendas mal. 
Quiero decir que deben acostumbrarse a ver 
al gobernante por las calles sin sufrir un 
colapso. ( Abriendo la caja). En fin, ¡qué dia- 
blos!, conseguí lo que quería. Mira. (Extien- 
de sobre el escritorio una larga y hermosa 
capa de noche de rico terciopelo negro, fo- 
rrada en su interior de Jamé plateado). Una 
capa de noche. ¿Qué te parece? Como la re- 
cepción es en los jardines, Casandra podrá 
lucirla cuanto le plazca. Te gusta, ¿eh? 

ALBERTO. — Le agradecería que leyese 
la carta. 

DON JOSE. — ( Desconcertado). ¿La car- 
ta? ¡Ah, sí! De modo que es una carta. Bien. 



POR RENE 
MARQUES 


Si crees que essimportante . . . (Dudando, ca- 
si con angustia, refiriéndose a la capa). 
¿Crees que le gustará a Casandra? ¿No es 
bonita? . 

ALBERTO . — (Después de una breve pau- 
sa). Sí. Un poco ostentosa, quizás. 

DON JOSE. — (Precipitadamente). No, 
no, no. La señora me dijo que era severa . . . 
muy digna-. . . muy chic. . . (Sonriendo). En 

fin, ¡qué entendemos nosotros de estas co- 
sas! Lo cierto es que ella me aseguró que 
cualquier mujer se sentiría dichosa con un 
regalo así. Y eso es lo importante. Quiero 
que esta noche Casandra se sienta feliz, tan 
feliz como yo. (Dobla la capa y la coloca en 
la caja). Espero darle la sorpresa poco antes 
de que lleguen los invitados. Bueno, y va- 
mos a ver el asunto de esa carta. No quiero 
detenerme mucho. Supongo que tendrás co- 
sas que hacer antes de la recepción. ¿Dónde 
la puse ? Ah, sí. ( Saca la carta del sobre y se 
sienta a leerla. Antes de comenzar, echa una 
ojeada a la firma. Alza la cabeza sorprendi- 
do). ¡Pero si es tuya! (ALBERTO permane- 
ce inmóvil y silencioso. DON JOSE baja la 
cabeza y lee. Al concluir se pasa la mano por 
la cara y el cuello como si se estuviera un- 
tando un alcoholado inexistente). Conque era 

eso. (Agita et papel en sus manos sin encon- 
trar palabras para eo;presar lo que siente). 
Era eso. (Mientras sostiene la carta en una 
mano golpea el papel con la otra). No es en 
serio, ¿verdad? (ALBERTO no contesta). 
No puede serlo. Y hoy, precisamente hoy. 
¿Por qué, Alberto, por qué? (Mira el conte- 
nido de la carta). Sin explicaciones. Sin mo- 
tivo. (Yergue la cabeza). No te la aceptaré. 
( Alargándole la carta). Retírala. 

ALBERTO. — Mi decisión es irrevocable. 
(Colocando las insignias sobre la mesa). 
Aquí están las insignias. He entregado mis 
uniformes y mi pistola al Capitán de la 
Guardia. 

DON JOSE. — De modo que lo tenías 
planeado. Planeado cuidadosamente para 
darme este disgusto hoy . 

ALBERTO. — No, señor. Si esperé hasta 
hoy fue porque . . . porque tuve la absurda 
esperanza de que el día de hoy no llegaría 
nunca. 

DON JOSE. — No te entiendo. ¿O es que 
te refieres . . . ? 

ALBERTO. — Al tratado que usted fir- 
mará dentro de unas horas. 

DON JOSE.— Sí. Eso. Claro, debí sos- 
pecharlo. (Pasándose la mano por la nuca). 
Alberto, Alberto, estás actuando como un 
chiquillo. Esto. . . no es serio. Si tu padre 
viviera . . . 

ALBERTO. — Aprobaría mi actitud, sin 
duda. 

DON JOSE. — No, no, no. Te la reprocha- 
ría. Te diría: “Hijo mío, por encima de tus 
emociones están los intereses del pueblo”. 

ALBERTO. — Si lo dijera se estaría refi- 
riendo a emociones bastardas, no a la emo- 
ción que yo siento por el ideal que él y usted 
compartieron. 

DON JOSE . — (Levantándose se acerca a 
ALBERTO, en tono paternal). Hay distintos 
medios de alcanzar un fin. El Protectorado 
es lo que más se acerca al ideal que tu padre 
y yo compartimos. 

ALBERTO. — No \o creo. Torerías no lo 
cree. Mi padre no lo creería. 

DON JOSE. — El pueblo lo cree. 

ALBERTO — (Brusca; brutalmente). ¡No 
me venga con esa monserga demagógica! ¡Ni 
siquiera lo cree usted mismo! 

DON JOSE. — (Enérgico). Me estás fal- 
tando al respeto. 


ALBERTO. — Ai político quizás. Al hom- 
bre no. 

DON JOSE. — El político es el hombre. 

ALBERTO. — Peor entonces. Para todos. 

DON JOSE. — ¿Es eso una amenaza? 

ALBERTO. — ¿Hay algo que pueda ser 
amenaza para usted? 

DON JOSE. — (Exasperado). ¡Cristo! 
¡Estamos diciendo cosas sin sentido! ¡Esta- 
mos hablando como dos idiotas! (Calmán- 
dose y poniendo una mano en el hombro de 
ALBERTO). Vamos a ser sensatos. No ha- 
gamos frases. Dime todo lo que sientes. 
¿Qué tienes en mi contra? ¿Cómo puedo ex- 
plicarte? ¿Qué debo hacer para convencerte? 

ALBERTO. — Sólo hay una cosa que me 
convencería. 

DON JOSE.— Dila. 

ALBERTO. — No firme ese tratado. 

DON JOSE. — (Apartándose de él). No 
sabes lo que dices. 

ALBERTO. — Sé, al menos, que aún es 
tiempo. No lo firme. Usted no fue capaz de 
darnos la emancipación. Está bien. Otros 
vendrán después de usted y tendrán el valor 
de realizar lo que usted no pudo. Por ésos, 
por los que vienen después, no cierre usted 
el camino. No comprometa el futuro de este 
pueblo con ese tratado irrevocable. ¡No tie- 
ne usted derecho ! 

DON JOSE. — Tengo todos los derechos. 

ALBERTO. — Ni usted ni nadie tiene de- 
recho a dar un portazo definitivo a nuestras 
aspiraciones de libertad. 

DON JOSE. — ¿Quién se propone cerrar 
nada? Abro precisamente una nueva puerta 
a nuestra libertad. Abro el camino de la li- 
bertad con protección, que es la única efec- 
tiva, la única verdadera. Trata de compre»; 
derlo. Empezaremos nueva vida. Indultaré 
a Don Rodrigo. Olvidaremos rencores y re- 
sentimientos. Habrá paz y sosiego para 
continuar la obra. 

ALBERTO. — ¿Qué o'fc^? ¿La del con- 
formismo y la reacción? 

DON JOSE. — ¿Qué es eso? ¿Vas a lla- 
marme reaccionario también ? 

ALBERTO. — ¿Qué ocurre, Don José? 
¿Está tan ciego que no se da cuenta? ¿O 
pretende cegamos a todos? No es un solo 
ideal el que usted ha traicionado. Vuelva la 
mirada atrás y contemple su obra. Al cuarto 
año en el poder abandonó usted la reforma 
agraria. Al sexto, echó por tierra las medi- 
das socialistas que beneficiaban al pueblo. 
A los diez años estaba ya aliado con los ca- 
pitalistas poderosos que combatió desde la 
oposición. Hoy fomenta usted el absentismo, 
industrializa al país sobre bases falsas, alien- 
ta la emigración, olvida la agricultura. ¿Qué 
queda de su obra? ¿Es ésta la obra de un 
partido revolucionario? ¿A cambio de qué 
traicionó usted el ideal de emancipación? A 
cambio del poder. A cambio de garantizar 
su cómoda seguridad en el poder. ¡Eso es 
lo que tengo que reprocharle ! Esa es la ver- 
dad que el pueblo no percibe. No me venga, 
pues, a hablar de la voluntad del pueblo ex- 
presada en las urnas. Un pueblo adormecido 
por la demagogia no esta capacitado para 
expresar su voluntad, no tiene siquiera vo- 
luntad que expresar. 

DON JOSE. — ¡De modo que no sólo du- 
das de mi, sino también del pueblo! (Dra- 
máticamente escandalizado). ¡Hasta de la 
democracia ! 

ALBERTO. — (Exasperado, casi a gritos). 
¡No me hable como si yo fuese otro de los 
imbéciles que lo rodean! (Dominándose). La 
democracia sin principios liberales es en teo- 
ría pura demagogia, y en la práctica, algo 
peor: pura dictadura de un mesías hipócrita. 
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Ha sido usted, precisamente el campeón del 
ideal democrático, quien ha logrado hacer 
muy claras y muy palpables las fallas y de- 
bilidades de la democracia. Y quien se ha 
aprovechado hábilmente de ellas. Esa es 
también su obra. Y esa obra es la que quiere 
sellar, remachar, con la firma del tratado 
esta noche. Y no piensa en la Historia, no 
piensa en su responsabilidad, ni siquiera 
piensa en la dignidad del pueblo . . . 

DON JOSE . — (Estallando a gritos). ¡Al 
estampar mi firma en ese documento estaré 
elevando a este miserable, estúpido pueblo a 
un nivel de dignidad que jamás ha conocido! 
(Pausa lenta. Ambos se miran en silencio. 
Uno con la espantosa conciencia de haber 
desnudado su alma , el otro, anonadado por 
el horror de contemplar un alma desnuda ). 

ALBERT O — ( Reponiéndose paulatina- 
mente del deslumbramiento de la revelación ). 
¡Ah, de modo que era eso! (Acercándose a 
DON JOSE). De modo que ese pueblo no tie- 
ne dignidad. De modo que durante veinte 
años usted ha estado halagando, mimando 
a un pueblo, que en el fondo desprecia. De 
modo que por eso se acobardó usted en el 
momento decisivo. ¡No tuvo confianza en su 
pueblo! Ese “miserable, estúpido pueblo" no 
era digno de la libertad. 

DON J OSE . — ( Huyendo de ALBERTO). 
¡No he dicho eso! 
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ALBERTO . — ( i nicwndo el acosamiento 
de DON JOSE). ¡Qué muchas cosas puedo 
comprender ahora! El énfasis desorbitado en 
la cosa económica, por ejemplo. Un pueblo 
sin dignidad sólo tiene un ideal: el estóma- 
go. La ecuación perfecta: panza ahita, pue- 
blo feliz. ¡Qué mucho debe habernos despre- 
ciado usted! ¡Cuánta razón tiene en llamar- 
nos miserables! ¡Qué situación terrible la su- 
ya, Don José! Ser elevado al poder por un 
pueblo en el cual se cree y descubrir de pron- 
to que ese pueblo es sólo un rebaño despre- 
ciable de seres hambrientos. ¿En qué mo- 
mento ocurrió eso? ¿En qué momento se 
descubrió usted superior a su pueblo? ¿En 
qué momento dejó de ser usted uno de nos- 
otros? No importa. Debe haber sido un mo- 
mento terrible.^ Por eso, porque ya era un 
extraño empezó usted a medirnos con la ta- 
bla de valores del Norte. ¡Qué bien entiendo 
su paradoja! El demócrata convencido, el pu- 
rista del proceso democrático, violando cons- 
tantemente los principios de la verdadera de- 
mocracia. ¡Era eso! 

DON JOSE.— ¡Basta! 

ALBERTO. — No era usted. Era el pue- 
blo. Era er“misefable pueblo" que no esta- 
ba a la altura de sus ideales. 

DON JOSE.— ¡Cállate! 

ALBERTO. — ¡Qué Vía Crucis para un 
conductor de pueblo! 


DON JOSE. — ¡Basta! 

ALBERTO. — ¡Qué calvario! 

DON JOSE. — ¡Déjame! ¡Vete! 

ALBERTO. — Si lo único que le falta es 
el sacrificio final. 

DON JOSE . — (A gritos). ¡Cállate! 

casi está usted pidiendo 
la crucifixión. (Empieza a languidecer la luz 
y entra música suavemente). 

DON JOSE. — ¡Vete! ¡Te he dicho que te 
vayas ! 

ALBERTO . — (En tono natural). No fir- 
me el tratado, Don José, (inicia mutis por 
la izquierda.) 

DON JOSE . — (A gritas; su voz suena 
patética , casi preñada de lágrimas). Lo fir- 
mare. Nadie impedirá que ejecute el man- 
dato de ese pueblo noble y bueno. Lo firma- 
ré. ¡Lo firmaré! (Se apaga totalmente la luz 
y sube la música que se sostiene turbulenta 
por algunos segundos para luego decrecer 
adquiriendo cierta serenidad , cierta grandio- 
sidad religiosa y quedar asi do fondo. Se em- 
pieza a iluminar una pequeña orea en el cen- 
tro de la escena ' con luz de un ligero tinte 
rojizo. Aparece, bajo el chorró de luz, CA- 
SANDRA arrodillada en un reclinatorio. Es- 
te está tapizado de terciopelo rojo encendido. 
El reclinatorio, y por lo tanto GÁSANDRA, 
están encarados casi tres, cuartos hacia el 
fondo derecha , en dirección a donde habí - 









tualmente hemos visto la terraza circular 
(que ahora, desde luego , no se ve). La figu- 
ra reclinada de CASANDRA está, desde los 
hombros, totalmente cubierta por la capa de 
noche que le ha regalado DON JOSE. Aun- 
que en este instante no podemos apreciarlo, 
lleva bajo la capa un traje de recepción color 
gris estilo túnica griega. La aparición de 
esta f igura debe dar la impresión de algo es- 
tatuario o de composición pictórica. La ca- 
pa está extendida formando un semicírculo 
perfecto sobre el piso para enmarcar artís- 
ticamente al personaje. Cada pliegue ha si- 
do cuidadosamente dispuesto para captar el 
mejor efecto de la luz rojiza sobre el tercio- 
pelo negro. El peinado alto añade dignidad 
a la cabeza. Los ojos miran al frente (tres 
cuartos fondo derecha), a un nivel normal, 
es decir, la cabeza ni se inclina ni se alza. 
Las dos manos entrelazadas (no juntas con 
las palmas abiertas, sino sencillamente en- 
trelazadas), de las cuales cuelga un largo ro- 
sario de nácar y oro, rozan apenas la bar- 
billa. CASANDRA reza instantes antes de 
la recepción. Sin embargo, su actitud de ora- 
ción no debe restar altivez ni magnificencia 
a su figura. La música que se ha mantenido 
serena lo suficiente como para permitirnos 
captar plenamente el efecto plástico del cua- 
dro, sube de tono. De ella surge un coro de 
voces masculinas). 

CORO MASCULINO.— (Cantando). Do- 
lor, dolor. Dolor y miseria. ¡Dolor! (CA- 
SANDRA va extendiendo los brazos hacia 
el frente, las manos siempre entrelazadas, 
hasta que el rosario queda colgando paralelo 
a las dos cohmnillas del reclinatorio, la cruz 
de oro rozando casi ( pero sin tocarlo), el pi- 
so, mientras baja lentamente la cabeza. El 
volumen de la música decrece para quedar 
de fondo a la voz de Da. ISABEL.) 

VOZ de Da. ISABEL. — (Ampliada, pero 
entrando suave, lenta, para hacer menos 
perceptible la transición entre el canto y el 
recitado). “Cuando la razón haga caer a pe- 
dazos todo lo que tú creías seguro, incorrup- 
tible, admirable ; cuando te veas de pronto en 
un mundo brutalmente arrasado, desolado, 
tendrás el asidero de tu fe, que será tu única 
salvación.” (Sube música de transición y en- 
tra el coro de voces femeninas.) 

CORO FEMENINO. — (Cantando). Do- 
lor, dolor. Dolor y miseria. ¡Dolor! (Baja 
música, transición y luego queda de fondo a 
la voz de Da. ISABEL). 

VOZ de Da. ISABEL.— “Si quieres sal- 
var tu amor debes mantener la fe en el hom- 
bre que amas. Para bien o para mal cree en 
él ciegamente.” (CASANDRA empieza a al- 
zar lentamente la cabeza, las manos entrela- 
zadas. El movimiento de su cabeza seguirá 
más allá de la posición original hasta que, al 
entrar los dos coros, su rostro esté alzado al 
cielo). La fe en el hombre que amas te dará 
fuerzas para arrostrarlo todo, todo. (Sube 
tmísica de transición; entrón los dos coros 
cantando simultáneamente). 

CORO MASCULINO y CORO FEMENI- 
NO.— Amor, amor. Dolor y miseria. ¡Amor! 
(Entra ALBERTO por la izquierda y siguen 
los coros en crescendo final). Amor, amor. 
Dolor y miseria. ¡Amor! (La música religio- 
sa queda de fondo y se va extinguiendo has- 
ta morir totalmente cuando se inicia el diá- 
logo. ALBERTO observa con ternura la fi- 
gura arrodillada. Se acerca a ella lentamen- 
te por la derecha (derecha del actor, no de 
CASANDRA en su posición actual), apoya 
una mano en la barandilla del reclinatorio e 
hinca una rodilla en tierra, quedando casi de 
frente a CASANDRA, dando tres cuartos de 
su perfil derecho al público. CASANDRA 
baja la cabeza y le inira sin sorpresa. Son- 
ríe con suavidad, extiende su mano derecha y 
le acaricia el cabello. ALBERTO toma sua- 
vemente la mano que lo acaricia y la besa. 
Se miran con ternura. CASANDRA se incli- 
na hasta tocar con su frente la frente de AL- 
BERTO. Pero no se besan. La mejilla de 
él resbala acariciando la mejilla de CASAN- 
DRA.) 

ALBERTO. — ¿Por quién rezabas? 

CASANDRA. — Por nosotros. Por nues- 
tro amor. (Casi en murmullo). Alberto, creí 
que no venías. 

ALBER.TO. — (Poniéndose de pie). No 
era mi intención venir. (Ayuda a CASAN- 
DRA a ponerse de pie). 

CASANDRA. — ¿Por qué no? Me habías 
prometido. . . ¡Pero estás sin uniforme! ¿No 
vas á la recepción? 

ALBERTO.— No. 

CASANDRA — Entonces, yo tampoco iré. 


(Tomándole de la mano intenta llevarle ha- 
cia la izquierda). Ven. Nos quedaremos en 
el saloncito. 

ALBERTO. — Casandra, tengo algo que 
decirte. 

CASANDRA. — Ya me contarás todo lo 
que quieras. Ven. 

ALBERTO . — (Sin moverse). Vine a des- 
pedirme. 

CASANDRA — ( Sorprendida, soltando su 
mano). ¿A despedirte? 

ALBERTO. — He renunciado mi puesto 
en palacio. 

CASANDRA . — ( Iluminándosele el ros- 
tro). ¿Has renunciado..:? (Se interrumpe 
y corre a sus brazos). ¡Alberto, Alberto, qué 
alegría! Al fin te decidiste. ¡Qué felices va- 
mos a ser! ¡Qué felices, mi amor! 

ALBERTO . — (Estrechándola contra si 
desesperadamente). ¡Casandra, Casandra! 

CASANDRA . — (Sin percibir la angustia 
de Alberto, absorta en su dicha, hablando 
con la cabeza apoyada en el hombro de él). 
Nuestro sueño bueno al fin va a realizarse. 
No más pesadillas. No más sueños malos. 
Tú y yo, lejos de aquí, juntos para siempre. 
(Estrechándose más a él). ¡Qué linda es la 
vida, Alberto! ¡Qué felicidad quererte y es- 
tar en tus brazos! 

(ALBERTO .— (Tratando de apartarla de 
si para mirarla a la cara). No, Casandra, no 
me has entendido. Dije que vine a despe- 
dirme. 

CASANDRA.— Ya lo sé. Y me dirás: 
“Buenas noches, mi amor”. Y me darás un 
beso. (Haciendo un mohín de mimoso dis- 
gusto). Y no te veré hasta mañana. (Ale- 
gre). Pero pronto no habrá más mañana. . . 

A L B E R T O . — (Conteniéndose apenas). 
Casandra, por favor. . . 

CASANDRA. — Sino un hoy muy nuestro 
que nadie podrá disputarnos. 

ALBERTO . — ( Desprendiéndose brusca- 
mente de ella y volviéndose hacia la derecha, 
quedando al lado del reclinatorio). ¡No! ¡No! 
¡No entiendes! No tenemos derecho a ese 
hoy. 

CASANDRA. — ( Desconcertada). Alber- 
to. . . 

ALBERTO. — ¡No debí venir! (Dejándose 
caer de rodillas en el reclinatorio y hundien- 
do el rostro entre sus brazos). ¡ Dios ! ¡ Dios ! 
( Casandra se acerca a él por el fondo y, te- 
merosa, le acaricia la cabeza.) 

CASANDRA.— Alberto. . . ¿Qué tienes, 
mi amor? ¿Qué he dicho...? (ALBERTO, 
siempre arrodillado, se abraza a ella deses- 
peradamente hundiendo su cabeza en el pe- 
cho de CASANDRA.) 

ALBERTO. — Quise verte por última vez. 
No debí hacerlo. No tengo derecho. (Se em- 
pieza a oír un vals vienes. La música pro- 
viene del fondo derecha y se oye un tanto le- 
jana, ALBERTO se yergue). ¿Oyes? Ha em- 
pezado la recepción. (Se pone de píe sin mi- 
rarla). ¿Has visto a tu padre? 

CASANDRA.— Sí, vino a traerme esta 
capa. Pero ... 

ALBERTO.— Te dijo si... ¿Hablo algo 
sobre el tratado ? 

CASANDRA.— NO . . . Directamente no... 
Pero dijo que esta noche es la más impor- 
tante de su vida. 

ALBERTO. — (Sombrío). Lo sera, sin du- 
da. 

CASANDRA.— Alberto, no entiendo . . . 

ALBERTO . — (Volviéndose a ella y to- 
mándola por los hombros, en actitud (pie es 
ahora enérgica y decidida). Escúchame, Ca- 
sandra. Tengo algo que pedirte. No vayas a 
la recepción. 

CASANDRA.— Ya dije que me quedaría 
contigo . . . 

ALBERTO. — Nc. Ye debo marcharme. 
Pero tú no saldrás al jardín. Te irás arriba 
a tu habitación. ¿Me lo prometes? 

CASANDRA.— Sí. 

ALBERTO. — Gracias. (Emocionado, to- 
mándole el rostro entre sus manos). Y pro- 
méteme . . . que no vas a odiarme demasiado. 
No, no. Perdóname. No me prometas eso. 
Adiós. (La besa suavemente y se dirige a la 
izquierdo). 

CASANDRA.— ¡Alberto! (Corre a él y lo 
detiene). No puedes irte asi. Sin explicar- 
me. . . sin decirme qué ha pasado. Hablas 
de un modo. . . No entiendo. - ¡Me das mie- 
do, Alberto! 

ALBERTO. — ¿Crees en mí, Casandra? 
¿Tienes fe en mí? 

CASANDRA. — (Vehemente). Sí, mi amor, 
si. 

ALBERTO. — No me pidas que te expli- 


que ahera. Pero oye bien. No importa lo- 
que suceda debes estar segura de mi amor. 
Te quiero, Casandra, te quiero más que a mi 
vida. ¡Recuérdalo! 

CASANDRA. — (Ref ugiándose en sus bra- 
zos, llorosa). Tengo miedo, Alberto. ¡Nc me 
dejes ! 

ALBERTO. — Es sólo . . . hasta mañana. 
(Besándola en la frente). “Buenas noches, 
mi amor”. (Trata suave, pero firmemente, 
de desprenderse de sus brazos. Al aflojar su 
abrazo la mano de CASANDRA tropieza co } 
algo que está oculto en el bolsillo izquierdo 
de la chaqueta de ALBERTO. El roce con 
el objeto sólido es como un chispazo de luz 
para su intuición hipersensibilizada por la 
emoción que acaba de experimentar). 

CASANDRA. — ¿Qué es eso, Alberto? (El 
trata de detener su mano. La voz de ella su- 
be de tono, casi un grito). ¿Qué tienes en el 
bolsillo? (Sin que él pueda evitarlo ella ha 
metido su mano en el bolsillo y saca a me- 
dias el objeto. El trata de impedirlo.) 

ALBERTO. — No es nada. ¡Casandra, de- 
ja! (Ella se libra de él y mira con horror él 
objeto ya en su propia mano: un revólver.) 

CASANDRA.— ¡Era esto! 

ALBERTO. — (Tratando de conservar su 
sangre fría). Es la pistola de reglamento. 
Iba precisamente a entregarla al Capitán de 
la Guardia al salir. Ten cuidado. Está car- 
gada. (Hace ademán de lomarla.) 

CASANDRA. — (Retrocediendo). No. No 
es la pistola de reglamento. Es un revólver. 
Un revólver que nunca te había visto. Relu- 
ciente. Nuevo. ¿Para qué necesitas tú un re- 
vólver? ¿Lo compraste hoy? (Lentamente). 
Sí, precisamente. El mismo día de tu renun- 
cia. El día más importante en la vida de mi 
pa . . . (Se detiene horrorizada. Se lleva una 
mano a la boca para ahogar el grito de un). 
¡No! (Echa a correr hacia la izquierda tra- 
tando de esquivar a Alberto, pero éste le itU= 
tercepta él paso y trata de arrebatarle el re- 
vólver). ¡No! (Luchan cuerpo a cuerpo.) 

ALBERTO. — ¡Casandra! Dame esa ar- 
ma. 

CASANDRA. — (Luchando). No. No. No. 
(Sollozando mientras lucha). ¡Tú no! ¡Tú 
no! Cualquier otro menos tú. (Suena un dis- 
paro. El matiz de la luz empieza a intensifi- 
carse hasta hacerse francamente rojo. Los 
dos cuerpos se inmovilizan en su lucha. El 
llanto de CASANDRA se ha cortado brusca- 
mente. En el fondo, derecha, sigue oyén- 
dose él vals vicnés. Al fin el cuerpo de AL- 
BERTO empieza a troncharse lentamente. 
CASANDRA tiene en su mano derecha él re- 
vólver humeante y mira el cucrpcP caer con 
ojos desorbitados de espanto. En grito que 
rompe el silencio de un modo terrible). ¡Al- 
berto! (Se abalanza sobre, el cuerpo a tiem- 
po de poder sostener h,<mbcza antes de que 
toque el piso- Está ahorefcde rodillas, la ca- 
beza de ALBERTO entre stis brazos. Se va 
sentando sobre sus talones y dejando que la 
cabeza de ALBERTO _ vaya suavemente á 
descansar sobre sú falda mientras la mira 
con fijeza casi hipnótica. Sin pestañear, sin 
apartar su mirada de los ojos cerrados de 
ALBERTO, empieza a pasar sus dedos, ro- 
zando apenas, por el rostro lívido. En voz 
ahogada). Alberto. . . (Atrae hacia sí él tor- 
so inerte corno si quisiera acunarlo sobre su 
pecho. Su voz casi en susurro). Alberto. .. 
(De pronto surgen los sollozos incontenibles, 
mientras estrecha más él cadáver contra sí y 
el tono de su voz, quebrado de sollozos, se 
eleva en lamento que no encontrará consue- 
lo). ¡Alberto! ¡Amor! ¡Amor! (Sube la mú- 
sica del vals y se extingue la luz roja sobre 
CASANDRA. Teatro totalmente a oscuras. 
El crescendo del vals sé sostiene por algunos 
segundos. Van uniéndose ahora a la música 
murmullos de voces, de risas; sonidos de una 
botella de champaña al destaparse, de copas 
que chocan. Se ilumina toda la escena mien- 
tras decrece la música hasta quedar en su 
justa perspectiva: proviniendo del interior 
al fondo derecha. La escena es la misma dél 
cuadro 'primero: terrazas y jardín. Hay ilu- 
minación artificial en las terrazas. El jar- 
din y el mar, al fondo, están iluminados por 
¡a luna. La puerta vidriera de la derecha es- 
tá abierta de par en par. En el interior bri- 
llantemente iluminado, se reflejan sombras 
de parejas que bailan. El portón de hierro 
déla izquierda está también abierto. No hay 
centinelas junto al portón. Los invitados flu- 
yen. desde más atiq.de. la verja de hierro, a 
través del portón abierto; hasta el interior 
del palacio, a través dé la puerta vidriera, y 
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goda por crd r \ se percibe de vez en cuando 
la ser. p ierna co v ucl cocjui. 


Los hombres visten de ‘'smoking” o de 
frac. Los más jóvenes llevan “smoking” de 
verano ("dinner jackct”). Las mujeres vis- 
ten de gala y hacen recordar, en su mayo- 
ría , la descripción que de ellas hiciera Da. 
ISABEL. Én la terraza circular de la dere- 
cha, de pie, está la más nutrida concentra- 
ción de hombres rodeando a DON JOSE: los 
altos funcionarios de su gobierno. Son todos 
sorprendentemente jóvenes para las resvon 
sabilidadcs de los cargos que ocupan. Sus 
edades fluctúan de los treinta a los cincuenta 
años . Tienen apariencia de buenos burgue- 
ses; bien comidos y muy atildados. Hom- 
bres, en fin, eficientes : peritos y técnicos li- 
mitados por sus respectivas especialidades. 
Triunfo, no de la democracia, sino de la mc- 
socracia. Se echa de menos en el grupo la 
nobleza que confiere tina auténtica compren- 
sión y sabiduría de la vida y sus problemas, 
o la mirada encendida por el fuego de una 
eterna juventud visionaria. Entre ellos des- 
cuella agigantada la figura de DON JOSE. 
No pueden menos que recordarse las pala- 
bras de Da. ISABEL: “Eres un gigante en- 
tre enanos”. Y surgen inquietantes interro- 
gaciones de orden moral: “¿Los eligió DON 
JOSE precisamente por las características 
que hoy exhiben? ¿ Fueron siempre así? ¿O 
fueron c)\ un tiempo gigantes potenciales que 
DON JOSE aplastó, deformándolos , . hasta 
convertirlos en lo que hoy son ?” Ninguno de 
los invitados a la recepción podría contestar 
a estas interrogaciones. 


En la terraza inferior, bajo la ceiba, está 
sentada Da. ISABEL. La rodea el corro de 
esposas de los funcionarios. No demuestra 
él mismo aplomo y dominio de que hace gala 
su marido. Se nota inquieta, incómoda, casi 
angustiada en el esfuerzo por parecer ama- 
ble. Parejas y pequeños grupos de gente jo- 
ven están dispersos en distintas áreas de la 
escena, especialmente en extremo derecha c 
izquierda de primer término. Algunos invi- 
tados se mueven desde detrás de la reja, cru- 
zan el portón de la izquierda, y se dirigen a 
la terraza circular para entrar al salón por 
la puerta vidriera. Otros vienen del salón, 
cruzan hacia la izquierda, salen por el por- 
tón, y se les ve perderse, a través de la reja, 
por los terrenos del palacio. Es importante 
destacar esa área de la izquierda como área 
natural de actuación en esta escena. Una ilu- 
minación más acentuada sobre el portón 
abierto contribuirá a destacar su importan- 
cia. Esta área y aquella donde está DON 
JOSE en la terraza circular, .serán las más 
intensamente iluminadas . 

ANTONIO y dos criados se mueven entre 
los invitados, sirviendo. ANTONIO lleva 
una bandeja con copas de champaña; el se- 
gundo criado¿?*ha bandeja con vasos de 
ivhiskcy y soda ; y el tercer criado, una ban- 
deja con “canapés” y entremeses. Al pasar 
ANTONIO frente al grupo de mujeres bajo 
la ceiba, Da. ISABEL le llama, se levanta y 
avanza hacia él. No es imprescindible que 
oigamos el diálogo. Verosímilmente no lo oi- 
ríamos debido al bullicio. La mímica bastará 
para nosotros aunque los personajes hablen 
realmente en escena. 

Da. ISABEL. — ¿No ha bajado Casandra 
aún ? 

ANTONIO. — (Moviendo la cabeza). No, 
señora, no la he visto. (ANTONIO se indi- 
na y continúa hacia la izquierda. Da. ISA- 
3EL preocupada mira hacia una ventana su- 
perior de la fachada, luego se vuelve, da unos 
pasos hacia la izquierda y mira hacia el área 
más allá del portón. Desalentada, va a re- 
gresar al fondo cuando sus ojos tropiezan 
con una juvenil pareja que, detrás de la ver- 
ja de hierro, y recostada sobre la misma, for- 
man una estampa de íntimo coloquio amoro- 
so. Da. ISABEL sonríe maternal. Le hace 

una seña a ANTONIO. Este se acerca.) 

• 

Da. ISABEL. — Llévale champaña a la pa- 
reja de enamorados. (ANTONIO sonríe, se 
inclina, cruza el portón y le vemos detrás de 
la verja, ofreciéndoles champaña a los ena- 
morados. Estos despiertan de su sueño, to- 
man las copas y agradecen sonriendo. AN- 
TONIO no se 'aleja. Los novios chocan las 
copas y mirándose ensimismados a los ojos, 
beben. Da. ISABEL sonríe y regresa al gru- 
po de mujeres bajo la ceiba. Pero no se sien- 
ta. Unos segundos de intei'valo y cesa la mú- 
sica. Aparece el secretario a la derecha y 
anuncia en voz que domina el bullicio :) 


del Norte! (El SECRETARIO se aparta. 
Hay unos segundos de expectación durante 
los cuales va amainando el bullicio, aunque 
sin apagarse del todo. Aparece el COMI- 
SIONADO en la puerta de la izquierda. Es 
un hombre rubio ¿ alto, corpulento; desgar- 
bado y de apariencia bonachona. Su indu- 
mentaria de calle, de corte holgado, y el lazo 
torcido de su corbata hacen un violento con- 
traste con la nitidez y formalidad de la in- 
dumentaria de los nativos. No muestra estar 
consciente de ello. No hay en él encogimien- 
to o timidez. Ostenta sus modales un tanto 
rudos ( sin llegar nunca a lo ridículo o a lo 
grosero), con naturalidad , sin afectación al- 
guna. Sus ojos azules, grandes e ingenuos, 
echan una mirada al conjunto que tiene ante 
sí. Sus labios sonríen, y es una sonrisa casi 
infantil. En extremo izquierda, primer tér- 
mino, una INVITADA comenta (y esta vez 
sí oímos el diálogo, aunqu&se supone que no 
lo oigan los que están en la terraza circular 
de la'dcrccha). 

UNA INVITADA.— ¡Dios Santo, qué fa- 
cha! (UN INVITADO, su acompañante, se 
encoge de hombros.) 

UN INCITADO. — ( Irónico). ¡Psss! El 
puede. Después de todo es el . . . (La voz de 
DON JOSE, partiendo de la derecha, ahoga 
para nosotros el resto de la frase.) 

DON JOSE. — (Quien se ha separado del 
grupo y se acerca a la puerta vidriera con la 
mano extendida). ¡Señor Comisionado! Bien- 
venido. (El Comisionado estrecha la mano- 
de DON JOSE desde lo alto del escalón que 
forma la entrada al salón, en relación al ni- 
vel de la terraza circular. Su sonrisa se hace 
más amplia)..] Adelante, por favor! Adelan- 
te. (Al dirigirse ambos hacia el grupo de 
altos funcionarios, éstos prorrumpen en un 
cerrado aplauso. Algunos de los invitados en 
la terraza inferior aplauden cortésmcntc. La 
mayoría, sin embargo, se conforma con ob- 
servar la escena. Se oye música de un 
“bines”. El COMISIONADO empieza a es- 

tr echar la mano de los altos funcionarios a 
medida que DON JOSE los presenta. Vuel- 
ven a subir el murmullo y les risas, y a re- 
anudarse el movimiento de los invitados y los 
criados. Adentro bailan algunas parejas. Da. 
ISABEL se dirige a la derecha y sube a la 
terraza circular. El grupo de funcionarios se 
abre para darle paso. DON JOSE presenta 
a su esposa al COMISIONADO. El COMI- 
SIONADO sonríe siempre. Hay un ligero 
cambio de frases amables. El COMISIONA- 
DO se vuelve a DON JOSE y dice algo que 
debe ser agudamente humorístico, porque el 
grupo prorrumpe en carcajadas. Da. ISA- 
BEL sonríe y le hace señal al criado con la 
bandeja de whiskey y soda. Este se acerca 
y ofrece bebidas al grupo. Un ALTO FUN- 
CIONARIO se coloca entre el COMISIONA- 
DO y DON JOSE, alza su vaso y dice con 
voz que logra en parte dominar el bullicio:) 

ALTO FUNCIONARIO. — ¡Por la eterna 
amistad de nuestra Isla con el Norte! (Los 
de la terraza circular alzan sus vasos en. 
brindis menos Da. ISABEL, quien no ha to- 
mado vaso alguno. El COMISIONADO son- 
ríe. Todos beben. Simultáneamente, en pri- 
mer término extremo izquierda OTRA IN- 
VITADA ríe ruidosamente en medio de un 
pequeño grupo.) 

OTRA INVITADA. — ( Ahogada de risa, 
con toda la inconsciente crueldad de quien 
es experta en la charla frívola). ¡En serio! 
Me lo dijo “Madame”. El mismo, en persona. 
Una capa de noche. ¿Saben de qué? ¡De la- 
me y terciopelo! ¡Se imaginan qué ridicu- 
lez! Una capa de noche así para una mu- 
chacha tan poquita cosa. ¡La. pobre Casan- 
dra! Creo que por eso no se ha atrevido a 
bajar. Parecerá ... lo que es. Una campesina 
jugando a ser princesa. (El grupo corea sus 
carcajadas. A la derecha, en la terraza cir- 
cular, se ha iniciado un movimiento del gru- 
po para acercarse a la mesa y rodearla. DON 
JOSE se sitúa detrás de la butaca que ha 
ocupado en ocasiones anteriores. A sil iz- 
quierda está el COMISIONADO DEL NOR- 
TE, a su derecha Da. ISABEL. Todos per- 
manecen de pie. DON JOSE mira impacien- 
te hacia la puerta vidriera como si dijera: 
“¡Esa música!” Hace señas al SECRETA- 
RIO. Este se acerca. DON JOSE le habla 
brevemente. EL SECRETARIO se inclina y 
sale presuroso por la puerta vidriera. Se- 
gundos después cesa la música del “blues”.) 

DON JOSE. — (En voz que domina los 
murmullos). ¡ Señores. •.! (Desde el comien - 


aparecer a nuestros ojos el escenario ilumi- 
nado, hasta el inomento cu que empieza a 
hablar DON JOSE, el juego escénico de la 
recepción , que ha tomado tanto espacio en 
explicarse debido al empeño en describir mi- 
nuciosamente los detalles significativos, ha- 
brá durado sólo breves minutos en su reali- 
zación. La mímica de escenas individuales y 
los breves trozos de diálogo deben haber 
fluido espontáneamente dentro de la acción 
general sin que en momento alguno parezca 
estar detenida para destacar los primeros, 
excepto al aparecer el COMISIONADO, in- 
cidente que lógica y verosímilmente inte- 
rrumpe por algunos segundos la acción del 
conjunto. - A pesar de la continuidad de la 
acción general que fluye y refluye desde el 
salón de la derecha hasta detrás de la verja 
de hierro de la izquierda, y ala inversa, debe 
haberse establecido desdó el principio cierto 
sutil contraste entre la “ atmosfera ” del gru- 
po de funcionarios al fondo de la terraza cir- 
cular (más formal, más “ política” y oficia - 
lesea), y la “ atmósfera ” de la terraza infe- 
rior (más “social”, más festiva y frívola, y 
por ello quizás, más humana también). Este 

contraste, que no debe hacerse burdamente 
obvio, adquiere relieve irónico en las dos oca- 
siones en que un comentario maligno o frí- 
volo de personajes en primer término iz- 
quierda, les ha “pisado los talones” a las pa- 
labras o acciones más- serias y dramáticas 
de la terraza circular en la derecha. Ahora, 
sin embargo, al terminar DON JOSE su dis- 
curso, el ambiente festivo se desvanece en la 
terraza inferior. La atención se empieza a 
concentrar en la figura del gobernante. Los 
invitados que estaban a la izquierda, detrás 
de la verja, cruzan el portón y avanzan ha- 
cia la derecha. Los personajes en primer tér- 
mino empiezan a moverse hacia el fondo cen- 
tro o fondo derecha de la terraza inferior. 
Todos colocan sus vasos y copas en las ban- 
dejas. Los criados luego se retirarán de es- 
cena. Algunos de los invitadas de la terraza 
inferior han subido a la terraza circular, pe- 
ro sin confundirse con el grupo de funciona- 
rios. Otros pocos, viniendo del salón, se aco- 
modan también en esta área sin estorbar la 
entrada a* la puerta vidriera. DON JOSE, 
en voz no tan fuerte, ya que el ruido ha 
amainado bastante, repite:) ¡Señores...! 
(Entra el SECRETARIO por la puerta vi- 
driera trayendo en sus manos el tratado y la 
estilográfica de escritorio. Coloca la estilo- 
gráfica sobre la mesa y entrega el tratado al 
COMISIONADO DEL NORTE. Luego se di- 
rige a DON JOSE en voz natural que pode- 
mos oír.) 

SECRETARIO. — Señor, los periodistas. 
Preguntan si pueden pasar. 

DON JOSE. — (Conteniendo un gesto de 
impaciencia). Reteñios en mi despacho. Los 
veré luego. (El SECRETARIO se inclina li- 
geramente y sale presuroso por la derecha. 
La luz general empieza a languidecer imper- 
ceptiblemente. Lo mismo ocurrirá con la luz 
brillante del interior del salón. Sólo se man- 
tendrá en su intensidad original el área don- 
de está DON JOSE. El área del portón, a la 
izquierda, no se apagará por completo, pero 
la iluminación bajará para hacerse muy dis- 
creta. Los invitad >s de “smoking” y frac se 
habrán colocado en posición tal que ahora, 
imperceptible™ - ntc, puedan ir cubriendo con 
sus cuerpos las figuras femeninas brillantes 
y policroma de modo que cuando bajen las 
luces hayan formado una barrera negra en- 
tre nosotros j lo que pudiera distraer nues- 
tra atenc ión, fija presumiblemente en la te- 
rraza cii ular. Después de este movimiento 
todos los invitados permanecerán en una in- 
movilidad total, sin importar la acción que se 
desarrolle junto a ellos. , Conservarán siem- 
pre esa inmovilidad, los ojos fijos en el go- 
bernante. Ahora podrá oírse con claridad, 
como fondo al discurso de DON JOSE, la voz 
monótona del coqui. DON JOSE con voz 
grave y sobria). Distinguido señor Comisio- 
nado del Norte, compañeros apreciados de 
mi gobierno, amigos todos. Nos hemos re- 
unidos aquí esta noche para un acto que ha 
de ser de importancia trascendental en la 
historia de nuestro pueblo. Hubieran sido los 
más caros deseos de algunos de mis compa- 
ñeros realizar este acto en el ámbito austero 
de nuestro Capitolio, donde en sesión plena- 
ria, a los ojos del pueblo, ejecutaría yo su 
sabio y democrático mandato. Sin embargo, 
complaciendo una petición de nuestro hués- 
ped distinguido, hemos accedido a firmar el 



tratado en ceremonia sencilla e intima , pres- 
cindiendo de toda pompa y todo protocolo. 
(Desde aquí empieza a perder DON JOSE el 
tono grave y sobrio que es característico de 
su oratoria . Diríase que se mueve en terreno 
resbaladizo y que, para disimular su falta 
de seguridad , se ve obligado a recurrir a tru- 
cos que son ajenos a los que suele utilizar en 
sus comunicaciones ordinarias con el pue- 
blo). Ha de resaltar a los ojos de todos lo 
significativo de la petición del ilustre repre- 
sentante del Norte. Resulta conmovedor, 
hondamente conmovedor, que el gran País 
del Norte, en el instante mismo de demostrar 
su máxima generosidad, su grandeza espi- 
ritual, la realización en esta Isla de sus más 
entrañables principios de libertad, igualdad 
y fraternidad humanas, desee hacerlo sin 
aparatosidad ni protocolo, sin alarde ni os- 
tentación. Yo, que en mis años juveniles pu- 
de convivir con aquel gran pueblo, conocien- 
do a fondo.su nobleza, la ausencia de prejui- 
cios en su sociedad, su espíritu liberal y pro- 
gresista, su honda generosidad y enorme 
comprensión para con los países menos pode- 
rosos y afortunados, no dudé nunca de que 
nuestras relaciones con una nación de tal 
grandeza, habrían de dar un día sus frutos 
de felicidad y bienestar para todos. Con el 
advenimiento del Protectorado no sólo des- 
miente la nación del Norte las injustas acu- 
saciones de imperialista que viciosamente le 
lanzan sus enemigos, sino que el pueblo de 
esta Isla, ese pueblo noble y bueno, ese pue- 
blo que yo tanto admiro porque ha sido. . . 
digno, si, tan digno siempre a lo largo de su 
historia; realiza al fin sus más caras aspi- 
raciones. Este es, pues, un triunfo de dos 
pueblos libres, que se respetan y se aman; 
qiie libremente, en un plano de absoluta 
igualdad y justicia, han escogido el camino 
fructífero de lo que yo llamo, la independen- 
cia dentro de la interdependencia. No es ne- 
cesario insistir en ello. Todos estamos con- 
vencidos. Si alguna duda hubiese existido en 
la mente de alguien, el resultado aplastante 
del. referéndum habría sido factor decisivo 
para convencerle. Porque el referéndum es 
la voz del pueblo . Y la voz del pueblo es 
siempre sabia. (Toma la pluma. El COMI- 
SIONADO, sonriendo siempre, coloca el do- 
cumento sobre la mesa, frente a DON JOSE; 
lo hojea buscando la pagina deseada y lo de- 
ja al fin abierto en la página en que se su- 
pone estampe su firma el gobernante. DON 
JOSE habla con la pluma en la mano. La 
composición del grupo hace recordar vaga- 
mente la composición de algún cuadro famo- 
so representando la firma del documento 
fundamental que proclama la independencia 
de una nación. El escenario está ya total- 
mente a oscuras excepto dos áreas: la de 
DON JOSE, brillantemente iluminada, y él 
área del portón abierto que se ha mantenido 
iluminada discretamente. La iluminación del 
salón se ha extinguido por completo . La luz 
déla luna al fondo está ya a punto de extin- 
guirse. Sigue oyéndose, sin que resulte per- 
turbador, el coquí en el jardín). Al firmar 
este documento no sólo estaremos garanti- 
zando la continuidad de una obra de gobier- 
no que ha traído el más alto bienestar eco- 
nómico y el mayor progreso a nuestra Isla, 
sino que también estaremos abriendo las 
puertas a un grado mayor de libertad y de 
democracia. No sólo estaremos borrando, 
vestigios coloniales, no sólo estaremos elimi- 
nando la angustia y la incertidumbre de 
nuestro pueblo por su futuro político, ahora 
asegurado, sino que estaremos dejando atrás 
odios y rencores de luchas fratricidas. (La 
coz de DON JOSE adquiere ahora vi flexio- 
nes de genuina emoción). Hoy comenzamos 
una página blanca y limpia en nuestra his- 
toria. Como prueba de ello, siento profun- 
da satisfacción en anunciar a ustedes una 
buena nueva. Esta tarde, a las cinco en pun- 
to de esta tarde, firmé otro documento que 
da la libertad a un compatriota nuestro. 

¡ Firmé esta tarde, señores, el indulto de Don 
Rodrigo! Yo. . . (Se detiene bruscamente. Ha 

S uedado paralizado, petrificado en su gesto. 

I pronunciar él nombre de Don Rodrigo ha 
entrado suavemente de fondo la música irreal 
del principio del Acto /. Simultáneamente 
CASANDRA ha aparecido detrás de la verja 
a la izquierda. El área de luz de la derecha 


se empieza a reducir hasta convertirse en un 
simple rayo que sólo ilumina la cabeza y él 
torso de DON JOSE. La luz de la luna al 
fondo se ha extinguido por completo. Los de- 
más personajes, inmóviles en la sombra , re- 
sultan ya invisibles para nosotros. CASAN- 
DRA avanza lentamente hasta el área de luz 
de la izquierda deteniéndose después de ha- 
ber pasado el portón. Al llegar al centro del 
círculo luminoso éste aumenta en intensidad. 
CASANDRA luce la misma indumentaria d6 
la escena con ALBERTO, pero su apariencia 
da señales del efecto de aquélla: el cabello, 
peinado antes cuidadosamente está ahora se- 
misuélto; él rostro muestra una intensa pa- 
lidez; los ojos, enrojecidos de llanto, tienen 
una mirada alucinada; la capa, abierta al 
(rente, deja al descubierto pliegues de la tú- 
nica gris manchados de sangre: la mano y 
parte del br**eo izquierdo están también en- 
sangrentados; el brazo derecho se mantiene 
oculto bajo la capa negra. En el transcurso 
de toda la tragedia es éste el u mico encuen- 
tro de DON JOSE y CASANDRA en una 
misma escena. Ello debei'á añadir signif ica- 
do especial al choque simbólico que hemos 
de presenciar. DON JOSE, quien ha estado 
petrificada observando a CASANDRA desde 
su aparición, logra articular en voz apenas 
audible:) ¡Casandra! (La música irreal sube 
discretamente de volumen. La voz de DON 
JOSE se hace más clara aunque siempre tré- 
mula de angustia ). ¡Casandra! ¡Has venido 
al fin! 

CASANDRA. — (En voz monótona y du- 
ra). He venido a tu celebración, padre. He 
venido a lucir tu capa negra en la noche más 
negra de mi vida.' (La luz sobre CASAN- 
DRA empieza a languidecer imperceptible- 
mente.) 

DON' JOSE. — La capa. . . No puedo verte 
bien. Acércate. 

CASANDRA. — No necesitas verme. Mi 
voz. . . Sólo mi voz llegará muy dentro de tus 
pupilas. Mi voz que trae a tu celebración el 
presente de una buena nueva. (Con voz sú- 
bitamente teirible). ¡La muerte ya entró en 
palacio, piare! (Se extingue la luz sobre 
CASANDRA.) 

DON JOSE. — (En grito de angustia). 
¡No! (El rayo de luz sobre DON JOSE se 
reduce más para iluminar exclusivamente su 
rostro. La escena está ahora en total oscu- 
ridad excepto el rostro iluminado dél perso- 
naje. La música sigue de fondo.) 

CAS ANDRA.— ( Quien se ha movido un 
paso más hacia la derecha de lo gue estaba 
antes de reinar la oscuridad). Sí, la muerte. 
A pesar de las rejas y las mimallas, envuel- 
ta en el dolor de nuestra noche, la he tenido 
en mis brazos. Y a su cuerpo ensangrentado, 
con mis labios, le he arrancado la voz. ¡Y su 
voznes ya mi voz! 

DON JOSE. — (Angustiado). ¡Casandra! 
¿Dónde estás? 

CASANDRA. — (Terrible y solemne, con- 
trastando con él realismo de la voz de DON 
JOSE). ¿Dónde están los ideales del padre de 
Alberto ? 

DON JOSE. — (Apresurado). ¿Qué dices? 
El padre de Alberto murió. 

CASANDRA. — ¿Dónde está tu lealtad a 
Teresias ? 

DON JOSE. — (Debatiéndose prisionero 
dél rayo de luz que cae sobre su rostro, sus 
ojos buscando inútilmente algo en las som- 
bras que le rodean). ¿Teresias? Le he au- 
mentado la pensión.. La ha rechazado. No 
tengo la culpa . . . 

CASANDRA. — (Moviéndose en la oscu- 
ridad un paso más a la derecha). ¿Qué has 
hecho de la felicidad de los tuyos? 

DON JOSE. — (Su angustia va en aumen- 
to, suda copiosamente, diríase sometido a un 
interrogatorio bajo tormento). Son felices. 
Isabelita cree en mí. A Casandra le he re- 
galado una capa muy hermosa. Son feli- 
ces . . . 

CASANDRA. — (El mismo efecto. .Se 
mueve en la oscuridad otro paso hacia la de- 
recha). ¿Qué has hecho de la emancipación 
de tu pueblo? 

DON JOSE. — El progreso... El Protec- 
torado . . . 

CASANDRA. — ( Interrumpiéndole, su voz 
en crescendo). ¿Dónde está el más joven, el 
más noble de tus amigos? 


DON JOSE. — Me ha abandonado... ¡** 
mí ! A mí que . . . 

CASANDRA. — ¡José! ¡José! ¡Devuelve 
lo que nos has quitado! ¡Limpia lo que has 
mancillado! ¡Humilla lo que has ensalzado! 
¡Resucita lo que has matado! 

DON JOSE. — ¿Quién me habla, Dios 
Santo? Esa voz... (Cesa bruscamente la 
música irreal. Hay un instante de silencio, 
roto por la voz dél coquí. Calla también el co- 
quí. Y surge en la oscuridad la voz de CA- 
SANDRA, proviniendo de ella quien está i)%~ 
en el lugar donde antes veíamos la escalera 
de mármol que conducía a la terraza circular 
de la derecha.) 

CASANDRA. — ¡Esa es mi voz! ¡La voz 
de mi mundo arrasado por ti ! La voz de tus 
ideales muertos, de nuestra patria entregada, 
de mi amor asesinado. ¡Esa es mi voz! (En 
grito terrible). ¡Es la voz de mi Alberto! 
(Suenan tres disparos. El rostro de DON 
JOSE se crispa de dolor y la luz que lo ilu- 
mina empieza a extinguirse muy lentamente. 
Entra de fondo música religiosa de la esce- 
na ALBERTO-CASANDRA. La música sube 
de volumen y entra el coro de voces feme- 
ninas.) 

CORO FEMENINO. — (Cantando). Do- 
lor, dolor. Dolor y miseria. ¡Dolor! (Inter- 
valo musical. La luz sobre el rostro de DON 
JOSE se extingue totalmente ahora. Toda la 
escena queda a oscuras. Entra el coro de vo- 
ces 7nasculinas.) 

CORO MASCULINO. — ( Cantando). Do- 
lor, dolor. Dolor y miseria. ¡Dolor! (Inter- 
valo musical. Sigue reinando la oscuridad. 
Música queda de fondo a la voz de TERE- 
SIAS proviniendo de él, en primer término 
derecho ) 

TERESIAS. — (En tono salmódico). ¡Ay, 
dolor, dolor! ¡Dolor y miseria! Porque la ley 
de Tu universo fue violada. Y la voz de Tu. 
justicia se derramó sobre mi pueblo. ¡Ayí 
dolor y miseria! Porque corrieron ríos de 
sangre y la casa fue derribada. (Un débil ra- 
yo de luz azul pálido empieza a iluminar la 
figura de CASANDRA sobre pedestal de 
granito. La figura aparece donde apareció 
la estatua al principio del primer cuadro en 
el Acto I, es decir , un tanto hacia el fondo 
izquierda , junto a la baranda de la terraza 
inferior , entre el lugar que ocupó la ceiba y 
el que ocupó la verja de hierro. A diferencia 
de la escena inicial del Acto I, la figura de 
CASANDRA no se ha convertido aún en 
mármol. Aparece mostrando su perfil iz- 
quierdo, sin capa, con la túnica de corte 
griego flotando al aire, el brazo colgando 
tenso, la mano izquierda crispada m la capa 
que sostiene por el borde y que yace mayor- 
mente sobre la base de granito, un poco ha- 
cia atrás, como si al caminar la hubiese es- 
tado arrastrando. LlevfLél cabello semisuel - 
to, como en la escena anterior. Su cuerpo se 
mantiene hierático, su mirada perdida en él 
misterio de la noche, él brazo derecho en al- 
to, un poco hacia el frente, la mono abierta 
como sacerdotisa que derrama dones sobre 
la cabeza de los suyos.) Y fue que la Justicia 
de Tu mano cayó sobre nuestro pueblo. Y 
el amor fue crucificado. (Un rayo tenue de 
luz amarilla empieza a destacar la figura de 
TERESIAS en primer término extremo de- 
recha, apoyado en su bastón, contemplando 
a CASANDRA. Entra él coro de voces mas- 
culinas.) 

CORO MASCULINO .—(Cantando ). 
Amor, amor. Dolor y miseria. ¡ Amor ! ( Breve 
intervalo musical y luego música queda do 
fondo a las palabras de TERESIAS.) 

VOZ DE TERESIAS. — Y sucedió. La 
Historia de los hombres perpetuó lo implaca- 
ble de Tu fallo. ¡Por amor y por dolor Ca- 
sandra es ya inmortal! (Entran simultánea- 
mente voces del coro masculino y voces dél 
coro femenino.) 

CORO MASCULINO Y CORO FEME- 
NINO. — Amor, amor. Dolor y miseria. 
¡Amor! (La luz azul pálido sobre CASAN- 
DRA se ha ido haciendo más intensa. La 
brisa ha aumentado y agita ahora dramáti- 
camente su cabello y su túnica. El telón cae 
mientras los dos coros suben a un crescendo 
triunfal y la luz amarilla sobre TERESIAS 
empieza a extinguirse). Amor, amor. Dolor 
y miseria. ¡Amor! 

TELON 
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W'ASHíN GTON, junio 3: — 
(PUI)i — El*. Alcalde de la pe- 
queña isla de Vieques, loca- 
lizada- a breve 1 distancia del 
litoral! de- Puerto- Rico, llegó 
hoy a* Washington: con el pro- 
pósito de orote&tar enérgica- 
mente ante. Ja> Marina por la 
obscenidad» y, actuaciones in- 
decorosas de- la. marinería 
norteamericana así como dof 
el tratamiento- inhumano que 
reciben-, los residentes de ia 
isla. Piensa discutir, asi mis- 
mo, otros asuntos relaciona- 
dos con la> cosa pública. 


Vieoues; que forma parte 
integral de* Puerto Rico fue 
con^adai en; el V941 a ceaer 
mas de dos tercios de sus tie- 
rras a la. Marina, de los Es- 
tados. 11 nidos; 


Rivera- aiegó que la Mari-, 
na confiscó tierras que antes 
eran utilizadas para el culti- 
vo de la caña de azúcar pri- 
vando de un sustento a nu- 
merosos civiles sin ofrecer 
ninguna clase de compensa- 
ción. 


Cuando estos se vieron 
obligados a- mudarse para ha- 
cer sitio a* las instalaciones 
navales, la- operación, según 
el. Alcalde, fue llevada a cabo 
con tal brutalidad que "mu- 
chas mujeres dieron a luz en 
el camino." 


'' En otra- ocasión, señaló Ri. 
vera-, los-, isleños solicitaron 
madera» para, construir sus ho- 
1.a Marina, haciendo 
caso omiso, de la súplica, op- 
tó por quemar un cargamen- 
.. t , o de madera que tenía alma- 
cenada en la isla. 


—La Marina exigió a los 
residentes de la Isla el pago 
anual-, de $5.000 como requi- 
sito previo. a la. concesión de 
pases permitiendo * el pasto- 
reo de ganado en las tierras 
incluidas; <n" las reservacio- 
nes. 


— Los acto/ de vandalismo 
y de pública» obscenidad prac- 
ticados por la marinería cons- 
tituyen hechos diarios duran- 
te las maniobras que se reali- 
zan cuatro veces al año y en 
las cuales participan* un nú- 
mero de hasta 2,500 hombres. 

—Los desórdenes provoca- 
dos. por el excesvio consumo 


Alcalde de Vieques 

Liega Eli a Quejarse 
Actuaciones Marina 


P« I» r«l¡c¡¿« Final d M Sábado 
Por Sam Brady 

WASHINGTON, junio 3 — 
(PU1)— El Alcalde de la pe- 
queña isla de Vieques. loca- 
lizada a breve distancia del 
litoral de Puerto Rico- llegó 
hoy a Washington con el pro- 
pósito de orotestar enérgica- 
mente ante la Marina por la 
obscenidad y actuaciones in- 
decorosas de la marinería, 
norteamericana asi como Dor 
el tratamiento inhumano que 
reciben, los residentes de «a 
isla. Piensa discutir, así mis- 
mo, otros asuntos relaciona- 
dos con la cosa pública. 

Empero, el alcalde Antonio 
Rivera Rodríguez canceló los 
planes de establecerán pique- 
te frente al edificio del Pen- 
tágono y en lugar de ello con- 
ferenció con varios funciona- 
rios sobre la idea de crear 
una zona de comercio extran- 
jero en Vieques, como proba- 
ble solución a los numerosos 
problemas de la isla. Declaró 
que proyecta llevar al Con- 
greso la lucha contra las in- 
fracciones de la Marina. 

Vieaues. que forma parte 
integral de Puerto Rico fue 
oungada en el W1 a ceder 
más de dos tercios de sus tie- 
rras a !a Marina de los Es- 
tados Unidos. 

Rivera aiegó que la Mari-. . 
na confiscó tierras que antes 
eran utilizadas para el culti- 
vo de la caña de azúcar pri- 
vando de un sustento a nu- 
merosos civiles sin ofrecer 
ninguna clase de compensa- 
ción. 

Cuando estos se vieron 
obligados a mudarse para ha- 
cer sitio a las instalaciones 
navales, la operación, según 
el Alcalde, fue llevada a cabo 
con tal brutalidad que "mu- 
chas mujeres dieron a luz en 
el camino." 

^”En otra ocasión- señaló Ri- 
vera, los isleños solicitaron 
madera para construir sus ho- 
gares. La Mjrina, haciendo 
caso omiso de la súplica, op- 
tó por quemar un cargamen- 
to de madera que tenia alma- 
cenada en la isla. 

'Hace ¿legaciones 

A continuación sigue una 
lista de varias de las alega- 
ciones que realizó Rivera en 
el transcurso de una confe- 
rencia con Pedro González, di- 
rector de la Oficina de Puer- 
to Rico en Washington. 

* — La Marina exigió a los 
Residentes de la Isla el pago 
arUial de $5,000 como requi- 
sito previo, a la. concesión de 
pases pérmitiendo et pasto- 
reo de ganado en las tierras 
incluidas en las reservacio- 
nes. •- 

— Los actqs de vandalismo 
y de pública obscenidad prac- 
ticados por la marinería cons- 
tituyen hechos diarios duran- 
te las maniobras que se reali- 
zan cuatro veces at apo y en 
las cuales participan* un nú- 
mero de hasta 2.500 hombres. 

— Los desórdenes provoca- 
dos por el excesvio consumo 
de bebidas alcohólicas no son 


detenidos por la Policía Mi- 
litar cuyos miembros son re- 
clutados entre las fuerzas de 
la Marina acantonadas en la 
isla. 

-Los residentes de le isía 
"no pueden erigir edificios de 
carácter permanente ya que 
la propiedad de la tierra, de 
acuerdo con la Marina- no es 
permanente." 

—"Los residentes viven ba- 
jo la amenaza de un aviso de 
30 días para evacuar sus ho- 
gares s’*n el derecho a exigir- 
una satisfacción o un desa- 
gravio. 

— I.as maniobras que se 
efectúan en la isla. las cuales 
se prolongan por un periodo 
que fluctúa entre dos y seis 
semanas, constituyen un pe- 
renne peligro para la pobla- 
ción civil. (Rivera mostró fo- 
tografías de agujeros hechos 
por balas en las paredes de 
las casas de Vieques.) 

Rivera indicó que las au- 
toridades navales han rehu- 
sado escuchar las peticiones 
para la suspensión de tales 
violaciones y abusos. 

Agregó que él llevará la 
batalla en busca de concesio- 
nes de parte de la Marina has- 
ta el Congreso si ello prueba 
ser necesario mediante el Co- 
misionado Residente de Puer- 
to RTto, doctor Antonio Fcr- 
nós Isern. cuando éste regre- 
se próximamente a Washing- 
ton. 

El Alcalde declaró que Vic- 
ques anhela "las cuestiones 
primordiales" que a continua- 
ción se enumeran y las cua- 
les, de acuerdo con él. "son, 
en realidad, una simple go- 
ta en un balde de agua": 

—La autorización para uti- 
lizar el aeropuerto naval en 
Vieques bajo condiciones mu- 
tuamente satisfactorias. 

— Si las facilidades de di- 
cho aeropuerto no son obte- 
nibles- Vieques solicitaría la 
transferencia de tierra sufi- 
ciente a la Autoridad de Puer- 
tos de Puerto Rico para la 
construcción de un aeropuer- 
to capaz de recibir aviones 
DC-3. 

—La devolución de Santa 
María (t.000 acres) y Monte 
Santo (900 acres) a Vieques. 

Ya Rivera recibió una car- 
ta en la cual se rehúsa el per- 
miso para ¡a utilización dei 
aeropuerto naval. 

El Alcalde ^declaró descora- 
zonado que tod3s sus gestio- 
nes con la Marina han proba- 
do ser totalmente insatisfac- 
torias. 

El Alcalde .partió esta no- 
che de Washington hacia Nue- 
va York y Nueva Jersey con 
el objeto de discutir el pro- 
blema de los emigrantes de 
la sila a los Estados Unidos. 

Declaró que Joe Marrone, 
secretario ejecutivo de la Jun- 
ta de Zonas de Comercio Ex- 
tranjeras, se mostró muy "in- 
teresado en la sugerencia de 
crear una zona comercial en 
Vieques." Sin embargo, no se 
logró forjar ningún plan con- 
creto al respeto. 


—Los residentes de la isla 
"no pueden erigir edificios de 
carácter permanente ya que 
la propiedad de la tierra, de 
acuerdo con la Marina, no es 
permanente." 

— "Los residentes viven ba- 
jo la amenaza de un aviso de 
30 días para evacuar sus ho- 
gares sin el derecho a exigir- 
una satisfacción o un desa- 
gravio. . . 


ción civil. (Rivera mostró fo- 
tografías de agujeros hechos 
por balas en las paredes dr- 
ías casas de Vieques.) 

Rivera indicó que las au- 
toridades navales han rehu- 
sad^ escuchar las peticiones 
para Ja suspensión de tales 
violaciones y abusos. 


El Alcalde .declaró descora- 
zonado que todas sus gestio- 
nes con la Marina han proba- 
do ser totalmente insatisfac- 
torias. 
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EL DESPOJO 
DE VIEQUES 


El despacho que reproducimos a 
continuación, de la agencia noticiosa 
norteamericana Prensa Unida Inter- 
nacional, fue publicado en el periódi- 
co El Mundo de San Juan de Puerto 
Rico el domingo 4 de junio último. En 
él se reproducen las declaraciones que 
hizo en Washington el alcalde de la 
isla puertorriqueña de Vieques, Anto- 
nio Rivera, durante una visita especial 
que hizo a la capital de los Estados 
Unidos para denunciar las irregulari- 
dades y desmanes cometidos por los 
marines acampados en las bases que 
mantienen los norteamericanos en la 
mayor parte del territorio de esta isla 
perteneciente a Puerto Rico. 

Ni la agencia noticiosa UPI, ni el 
periódico El Mundo, propiedad del 
pro yanqui y anexionista Angel Ra- 
mos, ni Rivera el alcalde de Vieques, 
miembro del Partido Popular de Mu- 
ñoz Marín, pueden ser acusados de 
comunista, de antiyanqui, de naciona- 
lista, ni siquiera de iñdependenlista. 
En realidad la gestión de Rivera es 
bastante tardía. Desde 1943 los nortea- 
mericanos empezaron a invadir la isla 
con sus bases y sus marines y a privar 
a los puertorriqueños de las • mejores 
tierras, hasta llegar al despojo final 
que muestra el mapa: hoy los puerto- 
rriqueños ocupan una ínfima e impro- 
ductiva zona de 7,300 cuerdas (parte 
negra), mientras los marines se han 
adueñado de 26,100 cuerdas. Así desa- 
parecieron las plantaciones de caña y 
pina que constituían la principal fuen- 
te de sustento de la isla. El gobierno 
norteamericano no ha pagado una sola 
indemnización a los viequenses por 
estas tierras expropiadas. Esta es la 



misma gente que critica nuestra refor- 
ma agraria. 

El antidemocrático procedimien- 
to de la pequeña isla ha dejado sólo dos 
salidas a la juventud viequense: los jó- 
venes o se' enrolan en el ejército o emi- 
gran, y las mujeres, a las buenas o a 
las malas, se tienen que entregar a los 
invasores yanquis. (Véase el capítulo 
de la novela Usmail de Pedro Juan 
Soto que brindamos en otras páginas). 
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8BUELO 

POR JOSE LUIS 
GONZALEZ 



{Fragmentos del Capítulo III de la novela Los 
aft os de prueba , en preparación) . 

EL ZORZAL, sin mirar siquiera, sólo 
ladeando ligeramente la cabeza, percibe el 
peligro mortal — una levísima perturbación 
del aire — y se dispara desde la alta rama 
hacia un árbol vecino. Un instante después, 
la piedra, arrancando hojas del flamboyán 
en su trayectoria, pasa zumbando por el lu- 
gar preciso en que había estado posada la 
avecilla. 

— ¡Se me fue! — la exclamación llega 
desde abajo, en una vocecita infantil que ex- 
presa frustración y cólera a la vez. 

Andrés escudriña el follaje del alga- 
rrobo donde buscó refugio el zorzal agredido, 
pero no logra descubrir al pájaro. Coloca 
otra piedra en la honda de horqueta, estira 
al máximo las dos tiras, de goma y dispara 
al azar contra la copa del árbol, confiado en 
que el ave, espantado otra vez, volará a un 
lugar más accesible a las pedradas. La pie- 
dra choca secamente contra algo oculto en- 
tre el follaje; un objeto se desprende del ár- 
bol y cae, tropezando con las ramas en su 
descenso, hasta dar pesadamente en tierra. 
Andrés corre, lleno de expectación, hacia el 
objeto caída Por un instante lo gana la de- 
cepción: es tan sólo una vaina de algarrobo. 
Pero en seguida se da cuenta de que no se 
trata de una vaina como otra cualquiera, si- 
no extraordinariamente grande, gruesa co- 
mo un pepino y con una corteza rugosa y 
oscura como él nunca ha visto. Cuando la 
recoge del suelo, no puede reprimir una ex- 
clamación de asombro: pesa casi tanto como 
un plátano. Se olvida inmediatamente del 
zorzal y, metiéndose la honda en el único 
bolsillo de su n^jitalón corto de tela de saco, 
emprende elvegreso a la casa. 

2 

El abuelo, sentado sobre un taburete 
en un rincón de sombra en el batey, lo ve 
acercarse a paso rápido. 

—Tu mai te ha estao llamando, Andrés. 

— ¿Pa qué? 

—Ella sabrá. Ve a ver. 

Sube a la casita y encuentra a la ma- 
dre en la cocina, abanicando con un trozo 
de yagua el fogón que despide una densa 
humareda irritante. Andrés resiente el ardor 
del humo en los ojos y la garganta. 

— ¿Tú me tabas llamando? 

— Pa que le lleves el almuerzo a tu pai. 

— ¿Ahora mismo? 

— No; pero si no te llamo ahora, dispués 
tengo que ponerme a buscarte y se enfría la 
comida. 

—Ah, bueno. Entonces me gua dir ahí 
al batey. 

— ¿Qué tás haciendo? 

—Mira— y le enseña a la madre, con 
una sonrisa de satisfacción, la vaina de al- 
garrobo. 

—¡Muchacho! ¿De onde sacaste eso tan 
grande? 

— La tumbé yo mismo. Ta bien grande, 

¿ah? 

—Sí, pero no vayas a abrir eso aquí 
arriba pa apestarme toa la casa. 

Andrés sacude la cabeza y ríe con pi- 
cardía: 

—¡Je! Mierd’e gato. 

—Bueno, vete al batey y entretén al 
abuelo. 

Busca la piedra grande que usan para 
clavar la estaca de la que amarran a “Mari- 
posa”; se sienta en el suelo apisonado del ba- 
tey, a los pies del abuelo que ahora dormita 
y,* colocando la vaina de canto sobre el sue- 
lo, levanta con un esfuerzo la piedra y la de- 
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ja caer sobre la vaina. El golpe sobresalta al 
viejo. 

— ¡Eh! ¿Qué es eso, muchacho? 

— Mira. 

¡Ave María Purísima! ¿Así se dan las 
algarrobas ahora? 

— Esta la tumbé yo mismo hace un rati- 
to. Pero nunca bía visto una tan grande. Us- 
té tampoco, ¿verdá? 

—A la verdá que no. Y qué, ¿la vas a 
abrir? 

— ¡Pues claro! Guá hacer gallitos. Deben 
ser más grandes que el diache. 

— Pero no te vas a comer esa porquería 
de adentro, ¿ah? 

—¿La mierda gato? ¡No, qué va a ser! 

— Ah, bueno. 

El primer golpe de la piedra no ha lo- 
grado cascar la vaina. Andrés se dispone a 
descargar un segundo golpe. 

— Cuidao con machucarte un deo — pre- 
viene el abuelo. 

—No, ombe— a tiempo que la piedra 
desciende sobre la vaina. 

El segundo golpe no produce mejores re- 
sultados que el primero. 

— Ta dura, ¿verdá? — comenta el viejo. 

— Unjú. Gua tener que buscar una pie- 
dra más grande. 

La que encuentra es tan grande que ape- 
nas puede levantarla. La vaina cruje esta 
vez bajo el golpe. 

— ¡Ajá! — exclama el abuelo. —Ya está. 

Andrés examina la vaina; una grieta 
corre por uno de sus lados, pero cuando el 
niño prueba a partirla con ambas manos, la 
dura corteza no cede. 

— No. Todavía le falta. 


El nuevo golpe abre la vaina a lo largo del 
borde, dejando al descubierto la pulpa pa- 
jiza y amarilla. 

— ¡Ahora sí!— dice Andrés, pellizcando 
la pulpa y llevándose los dedos a la nariz: 
— ¡Fo! 

— Porquería — el anciano arruga la 
nariz. 

—Ahora deja buscar los gallitos. 

El abuelo se inclina hacia adelante para 
ver mejor, y pronostica: 

—Serán bien grandes. 

Los deditos del niño hurgan entre la pul- 
pa hasta dar con la primera pepita. Es, co- 
mo se esperaba, enorme. 

— ¡Coño! 

— ¿Lo ves? — dice el abuelo, enseñando 
las encías desdentadas en una sonrisa, para 
añadir rápidamente: — Pero no seas mal ha- 
blao, ¿ah? 

— Andrés está demasiado ocupado, pe- 
lando la pulpa que rodea la pepita, para en- 
terarse del reproche por la palabrota. 

—Debe ser bien dura— comenta el vie- 
jo, todavía inclinado hacia adelante. — ¿Có- 
mo la vas a agujeriar? 

— Con un clavo, será. 

— Hmm ... va a ser difícil. 

—Bueno, ya este gallito tá pelao. 

— Deja ver. 

El abuelo examina la pepita casi negra, 
acercándosela a los ojos. 

—Con tal que salga dura. 

—¿Tan grande y no va a salir dura? 

—Lo grande no tiene que ver. A veces 
los chiquitos... los débiles... son más fuer- 
tes que los grandes y poderosos. 

Ahí viene , piensa Andrés. Ahí viene el cuen - 




to. El viejo siempre comienza asi, con un 
comentario sobre cualquier frase de su in- 
terlocutor que él adapta convenientemente 
a los fines de su propio pensamiento. 

— No, mijo, no son los poderosos los que 
ganan siempre. Algunas veces sí, como pasó 
aquí en Puerto Rico cuando llegaron los 
yanques. 

Ojalá sea nuevo. Ojalá no sea uno de los 
cuentos viejos. 

— Abuelo . . . 

—¿Ah? 

¿Es nuevo? 

— ¿Qué cosa? 

—El cuento. 

— ¿El cuen. .. ¡Mira, muchacho majade- 
ro! Es lo que yo digo: los muchachos de hoy 
en día son tos unos malcriados. No respetan 
a los mayores. 

— Ta bien, abuelo. Perdone. Cuéntelo 
manque sea viejo. 

— Ah, ¿pero lo repites? ¡Habráse visto 
muchacho más atrevió! Ahora no cuento na, 
bai. ¿Qué te has creído tú? 

Mejor lo dejo quieto. Andrés vuelve a 
hurgar en la pulpa maloliente. Saca una se- 
gunda pepita y se pone a limpiarla. El vie- 
jo guarda silencio unos minutos. Pasa una 
bandada de changos por el cielo y ambos al- 
zan la mirada para ver las raudas manchas 
prietas afear el azul purísimo. El viejo vuel- 
ve a hablar: 

— ¡Hmm! hoy en día los changos no ha- 
cen más que volar. En otros tiempos, - cuan- 
do ca jíbaro tenía su vaquita, a ningún chan- 
go le faltaba su garrapata pa matarse el 
hambre. 

— Pero, abuelo — arguye Andrés, sin des- 
pegarla vista de la pepita cubierta de pulpa, 
— hoy día hay más vacas que enantes. 

—¿Y tú qué sabes? 

— Me lo dijo mi pai. Y también me dijo 
que las garrapatas hay que matarlas por- 
que . . . 

— Sí, sí, tu pai también es un sabijondo. 
Enantes los que sabían eran los dotores y los 
licenciados. Hoy cualquier jíbaro patón sabe 
muchísimo. ¡Hmm! ¿Así que ahora hay más 
vacas que enantes? 


— Eso dice mi pai. 

— A lo mejor es verdá. Hoy hay más 
gente y más chavos y más vacas que enan- 
tes. Hoy hay más de to... menos vergüen- 
za. ¡De eso sí que había más en mis tiempos! 
Pero eso no lo puen saber tú ni tu pai. Sí, hoy 
hay más vacas. . . ¡y menos changos, porque 
los muchachos malditos como tú se la pasan 
tirándoles pedrás! ¿Pa que es esa honda que 
tienes metía en el bolsillo, ah? 

— ¡A Dios, abuelo!... ¿y en sus tiempos 
los muchachos no cazaban pájaros? 

— ¡Bah! En mis tiempos los muchachos 
sabían respetar a los mayores. Y no les qui- 
taban la palabra de la boca. 

El cuento. Eso fue lo que encocoró. El 
cuento. 

— Abuelo, ¿entonces los españoles eran, 
mejores que los americanos? 

— ¿Mejores? c ÍQué va a ser! Lo que pasa 
es que uno mataba a garrotazos y el otro ma- 
ta con cuchillo ’e palo. 

—Pero los americanos son más fuertes, 
eso sí. 

¡Ah, dende luego! Con tanto dinero, 
¿quién no? Tenían más barcos y más caño- 
nes que los cachacos. Pero los españoles te- 
nían mejores fusiles, ¿sabes? Porque eran de 
repetición. 

A Andrés empieza a interesarle el asun- 
to. 

— ¿Fusiles de qué? 

— De repetición. Que tiran una bala se- 
guía detrás de otra. 

— Ah... ¿y los americanos no tenían de 
esos fusiles? 

— Cuando desembarcaron, no; pero dis- 
pués los trajeron. Lo malo era que nosotros 
tampoco los teníamos. 

— ¿Quiénes? 

—Nosotros . . . los patriotas. Los hijos del 
país que no queríamos cuenta ni con los ca- 
chacos ni con los yanques. Los únicos puer- 
torriqueños con vergüenza, mijo. No tenía- 
mos más que machetes y unas cuantas es- 
copetas. 

—¡Ay, benaito! ¿Y por qué, abuelo? 

— ¿Cómo que por qué? ¿Y de onde íba- 


mos a sacar otra cosa? Los cubanos sí que 
tenían buenas armas. 

— ¿Los cubanos? ¿Y de onde las saca- 
ban ellos? 

— Las compraban en Nueva Yol. 

— ¿En Nueva Yol? Pa allá fue onde se fue 
don Toribio, el que tenía la finquita al otro 
lao de la quebrá, usté se acuerda? 

— Las compraban en Nueva Yoy, sí, y nos 
otros los puertorriqueños ayudábamos a los 
cubanos a comprarlas, porque con esas mis- 
mas armas se iba a hacer después la indepen- 
dencia en Puerto Rico. 

—Oiga, abuelo, ¿y cómo será eso de Nue- 
va Yol? 

— Pero los americanos no nos dieron 
tiempo. Se metieron en Cuba cuando los es- 
pañoles ya estaban derrotados, y sin que nai- 
den los llamara. 

— En la escuela me dijieron el otro día 
que la nieve es blanquita como la harina ’e 
pan. ¿A usté no le gustaría ver la nieve, 
abuelo? 

— Y dispués se metieron aquí y saca- 
ron a los cachacos y se quedaron ellos. 

—Oiga, abuelo, ¿a usté no le gustaría ver 
la nieve? — insiste Andrés, y como el viejo 
no le responde, se vuelve para mirarlo. Lo 
ve con la cabeza gacha, la mirada fija en el 
barro del batey, y piensa que nunca lo ha 
visto tan cansado. 

Lá mujer llama entonces desde la coci- 
na: 

— ¡Andrés! ¡Vente pa que le lleves el 
almuerzo a tu pai! 

—¡Ahí voy! 

El niño se pone de pie, se guarda en el 
bolsillo del pantalón las pepitas peladas, y 
camina lentamente hacia el ranchito. A me- 
dio camino se detiene, vacila un momento 
y al fin dice, dándose vuelta: 

— Oiga, abuelo. 

— ¿Hmm? 

— No se me vaya a dir. Horita vuelvo pa 
que me acabe de contar el cuento. Este sí me 
está gustando, ¿sabe? 

El viejo levanta entonces la cabeza, mi- 
ra fijamente al nieto unos instantes y al fin 
asiente con una sonrisa triste. 
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POR PEDRO 
JUAN SOTO 


(Capítulo de la novela del mismo nom- 
bre sobre los habitantes de la pequeña isla 
de Vieques). 

Capitulo V 

LAS CITAS se repitieron con regulari- 
dad y sigilo. Cada dos o tres noches, Chefa y 
Mr. Adams se encontraban en parajes solita- 
rios y proseguían hacia los vericuetos más 
desolados de la isla: Punta Brigadier, Ense- 
nada Honda, Playa Vieja, Martínez... 

De vez en cuando, algún campesino, al 
ver pasar el automóvil del americano, creía 
percibir en el asiento delantero un celaje 
como de cosa caída; pero el auto no disminuía 
la velocidad, el americano seguía mirando al 
frente, y aquello bien pudo haber sido el rá- 
pido vuelo de una mariposa a través de las 
portezuelas. 

En noches más oscuras, quizás otro dis- 
tinguiera una sombra inmóvil junto a la del 
americano; pero el automóvil corría dema- 
siado rápido para poder determinar la na- 
turaleza de la sombra: algún saco de pláta- 
nos, algún mueble, algún vecino atónito de la 
velocidad con que el americano le traslada- 
ba del pueblo a su remoto bohío. 

Además, uno no tenía tiempo ni resuello 
para fijarse en tales insignificancias. Qui- 
zás fuera una mujer, pero ¿y qué? Se sabía 
que el americano era soltero — aunque tam- 
poco importaba eso: un hombre casado no 
es un hombre castrado — ; que, a pesar de la 
mayoría de viejas serias en el pueblo, había 
unas pocas mujeres más o menos jóvenes y 
quizás no muy difíciles de conquistar; que 
la vida allí no ofrecía ninguna clase de dis- 
tracción fuera de alguna tertulia o alguna 
botella que remediara el insomnio: y que pa- 
ra un extranjero solitario debía ser muy di- 
fícil no echarse a llorar de nostalgia. 

Uno, por lo menos, aunque el hambre le 
acosara, podía acercarse a la casa del veci- 
no y, entre mascada y escupitajo de tabaco 
hilado, chismear de lo lindo. 

Esta noche, por ejemplo, podría decir: 

— ¿Sabes lo que pasó en Puerto Diablo? 
Cuatro tipos se robaron una novilla en la lin- 
ca de don Fano y se la comieron en la mis- 
ma carretera... ¡Habráse visto cosa más te- 
rrible, de poca vergüenza! Bien que pudie- 
ron bcrsela repartió y luego asarla en sus 
propias casas, hombre... 

Y también: 

— ¿Sabes lo que Luterio encontró en una 
lata e salchichas de la P.R.E.R.A.? Un deo. 
¡Por mi madre, un deo to aguachoso y blan- 
dito! El mismo me lo enseñó... Na, ¿qué 
iba hacer? Se lo echó a los puercos... Per-i 
y que piensa reclamar las salchichas, el jue- 
ves. Ah, no. dice Luterio; la lata decía sal- 
chi-chas... En inglés, claro. 

Y quizás: 

— Por ahí pasó hace un rato el america- 
no. Iba como acompañao. creo yo... ¿Quién 
será la jembra si era jembra? 

Pero Chefa y Mr. Adams se cuidaban de 
guardar las apariencias. El se ocupaba de en- 
volver meticulosamente los paquetes de ali- 
mentos que le llevaba a Chefa. se despedia 
de ella a cierta distancia del barrio, se hacia 
el extraño cuando la encontraba en lá cami- 
sería o' en otros lugares donde hubiera tes- 
tigos... Y Chefa, cada vez que salía del ba- 
rrio en noches que no fueran de sábado, en- 
volvía en una sábana los papeles que simu- 
laban ser ropa lavada para nuevos clientes 
y regresaba cubriendo los paquetes de ali- 
mentos sacados del baúl del Ford. Los sába- 
dos iba al pueblo a llevar el lavado de doña 
Encarnita; cruzaba luego la plaza y enfilaba 
por la carretera hasta llegar al desvío don- 
de, bajo el flamboyán sonajero, aguardaba 
el automóvil. 

Quizás Nana Luisa, oyéndola cantar más 
a menudo, viéndola más sonreída que de cos- 
tumbre, comentando a veces lo mucho que 
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le rendian a su vecina ias partidas semana- 
les de alimentos, fuera la .única persona que 
sospechara algo. Pero no hacía preguntas, 
Nana Luisa, y nunca la criticó. 

Al cabo de dos semanas de amoríos, la 
añoranza de un reiugío estable para ambos 
echó raíces en la mente de Chefa. Pensaba 
en un lugar aislado, tranquilo, ordenado, 
donde pudieran amarse sin sufrir sobresal- 
tos por cada 'crujido de rama o cada soplo 
de viento entre los árboles cercanos al es- 
condite escogido. Pensaba en una casucha 
cualquiera que ella limpiaría hasta hacer 
brillar, que ella adornaría con una multitud 
de flores aromáticas, que ella haría cómoda 
y alegre y digna de alojar un amor como el 
de ellos. 

Y una noche de la tercera semana lo 
sugirió a Mr. Adams, quien pensó un rato y 
dijo: “Veremos”. 

La complació esto. En el silencio ante- 
rior a la palabra había adivinado los cálcu- 
los en que el pensamiento de él se enfrasca- 
ba: cómo medía el cerco de inquietud que 
impedía la llegada del verdadero placer a 
estas citas de ahora; cómo pesaba el sentido 
de hogar (¿no era eso el amor cobijado bajo 
un techo fijo y seguro?) ; como enumeraba las 
noches y días enteros que podría pasar jun- 
to a ella en la casa, ya que entonces habrían 
echado la cautela a los cuatro vientos y las 
habladurías de las gentes no les harían me- 
lla y sólo importaría la paz y el placer que 
ambos lograran cosechar y consumir. 

Por eso había dicho: “Veremos”, pensa- 
ba Chefa. Porque ya Mr. Adams había co- 
menzado a echar, en la gran parcela de su 
imaginación, los cimientos de aquella casi- 
ta, las semillas de aquellos árboles, la armo- 
nía ambiental que ambos compartirían en su 
nido de amor. 

Aquella rápida mueca, aquel momentá- 
neo gesto de disgusto que ella vio en su ros- 
tro, no había sido más que el impacto emo- 
cional de algunas frustracciones recordadas 
en las citas pasadas: la prisa, la excesiva cau- 
tela, la incomodidad física en el automóvil. . . 
No había sido más que algo así como la caí- 
da del plato de la balanza donde se amonto- 
naban todos los sustos y preocupaciones su- 
fridos desde la primera cita. Por eso había 
dicho: “Veremos”. Porque ahora él necesita- 
ba el tiempo para enumerar y medir y pesar 
todas las ventajas de lo sugerido por ella. 
No tendría más que examinarlo todo y po- 
nerlo en el otro plato para ver el envión sú- 
bito que primero equilibraría y luego supe- 
raría el peso de todas las cosas desagrada- 
bles del pasado y — si hubiere algunas, ¡Dios 
no lo quiera! — del porvenir. Entonces, le 
diría a ella que sí; que debían comenzar a 
buscar la casita inmediatamente, sin perder 
más tiempo, y que debieron haber pensado 
en eso mucho antes. 

Sólo que Mr. Adams, en vez de aprobar 
esos planes, siguió diciendo: “Veremos”. Y 
luego, al enterarse de que ella estaba encin- 
ta, ni siquiera dijo más: “Veremos”. 

—No —dijo con desgano — . Mejor seguir 
así. 

Y ella, comenzando a lloriquear: 

— Pero si que yo esté preña no quie de- 
cir na. Yo no te vua molestá. Yo doy a luz 
y lo crío bueno y santo, como tú. Y lo vua 
queré tanto como a ti te quiero ahora. . . 

Pero no insistió, al darse cuenta de que 
ya el gesto de Mr Adams era de franco mal- 
humor. Y cedió al capricho de él: derrumbó 


dentro de si la casa de ambos, dejó marchi- 
tar las flores, hizo leña los árboles... Pero 
siguió viéndole furtivamente, siguió acos- 
tándose sobre los punzantes alambres de ios 
cojines lustrosos del automóvil, siguió dán- 
dole y pidiéndole sólo placer hasta que el 
dolor en los senos y el malestar en el v. en- 
tre ya duro transformaron su mueca lasciva 
en una de quebranto. 

Entonces, Mr Adams dejó de verla. Y la 
gente comenzó a murmurar y a negarle el 
saludo cuando la veía con sus tobillos dolo- 
ridos. Y Chefa se dio a llorar por Mr. Adams, 
que parecía enojado por algo que ella no 
acertaba a comprender, que no le daba opor- 
unidad de verle y hablarle y sonreírle y 
amarle... Sin embargo, esperaba por él; 
confiaba en qu&±m día Mr. Adams subiría 
la pendiente del barrio y se arrodillaría jun- 
to a ella para poner su cabeza pelirroja 
— ¡su adorada cabeza de llama viva! — con- 
tra el vientre donde una chispa suya encen- 
día tantas esperanzas;.. 

Días después, cuando regresaba del pue- 
blo al atardecer, atisbo el veloz automjvil 
que en el pasado fuera hogar y alcoba y pa- 
lio suyos, y decidió plantarse en medio de la 
carretera para detenerle y discutir con -Mr. 
Adams la causa de su repentino desamparo. 
Mr. Adams detuvo el automóvil, pero sólo 
para gritarle: 

— ¡Negra demonio, quita! ¡Yo no querer 
verte, negra demonio! ¡Yo blanco, blanco 
blanco! 

Y hasta ahí duró en Chefa la certeza de 
su futura felicidad. Pero se aferró a la duda, 
entonces. Se aferró a la duda como un náu- 
frago que no halla más que ese madero y que 
debe asirse a él para salvar no tanto su cuer- 
po informe, sino la fe que éste contiene y que 
debe ser depositada en un lugar seguro, en 
medio de una humanidad que la necesita. 
Dudó, entonces, que él hubiera hablado sin- 
ceramente, que él dijera lo que dijera con 
verdadero sentimiento y no forzado por las 
problemáticas circunstancias que afrontaba 
y que nada tenían que ver con el amor de 
ambos. 

Porque ya había averiguado ella que to- 
dos los partidos políticos en la isla se habían 
unido para atacar al administrador de la 
P.R.E.R.A. Unos y otros enviaban telegra- 
mas a San Juan para que se revisaran de una 
vez los descuidos de aquella oficina viequen- 
se. Acusaban a Mr. Adams de no tener cri- 
terio propio para utilizar sabiamente los po- 
cos fondos disponibles para la isla, ni for- 
taleza suficiente para hacerse oír ante sus 
superiores y lograr presupuesto más alto. 
Solicitaban, los partidos políticos, una visi- 
ta del Gobernador Winship. O de aquellos 
legisladores que decían representar a la isla 
en la Legislatura. O, en fin de cuentas, de 
cualquier líder político que anduviera en 
busca de una causa útil: Albizu, Barceló, 
Iglesias. . . 

Pero no era esto lo que provocaba en 
Mr. Adams la desesperación y la angustia 
de que era presa en estos días. La oposición 
de los partidos políticos le importaba, en rea- 
lidad, un bledo. A pesar del desfavor en que 
los de la oficina central parecían tenerle 
—desfavor que comprendía ahora podía ser 
puramente imaginario de su parte, ya que 
no recordaba pruebas irrefutables de ello, 
ya que todo podía ser un malentendido crea- 
do por su propia mente ahita de soledad y 
frustraciones en un ambiente donde esto 


tanto abundaba — , sabía que la alharaca de 
los partidos políticos insulares influía bien 
poco en la alta jerarquía gubernamental. Y 
mucho menos en ocasiones como ésta, cuan- 
do los miembros de esa alta jerarquía — to- 
dos americanos 100%, vinculados los unos 
a los otros por un mismo idioma y una mis- 
ma tradición y unas mismas características 
étnicas — formaban un frente unido para 
para desoír — o contradecir, si era necesario — 
todo lo que intentase poner en duda su ho- 
nor de ángeles guardianes. 

No, su desesperación y su angustia no 
provenían de eso. Quizás esa lucha lo exas- 
peraba más, a veces; pero sólo porque ella 
y los demás detalles rutinarios de su diario 
vivir en Vieques formaban el camino pedre- 
goso de extenso callejón sin salida. Un ca- 
llejón que hasta hace poco había parecido 
teper escape — la juerga sexual, el aturdi- 
miento por la lascivia—, pero que la negra 
preñada había cerrado por completo. 

No quería estar en la isla el día en que 
naciera aquel renacuajo que habría de lle- 
var en sus venas, junto a la escoria de la 
mujer, sangre suya. No quería permanecer 
allí, moliendo y disecando esperanzas que 
luego enterrarían con su cuerpo salitroso, 
llagado de aburrimiento y fastidio. No que- 
ría vagar más por esas calles donde, con el 
tiempo, aparecería un odioso muchachito 
desarrapado que tendría quizás sus mismos 
ojos claros en una cara negra y grasicnta. 
No quería enfrentarse a las risas de los que 
vieran en algún zagúan al mulatito odioso 
rebuscando en los latones de basura con el 
gesto taciturno que pudieran achacarle a él. 

Tenía que huir, antes que enloqueciera. 
Tenía que lograr el ansiado traslado que se- 
guía solicitando por medio de más cartas y 
más telegramas a la oficina central. Trasla- 
do que siempre encontraba alguna valla: “A 
pesar de todos nuestros esfuerzos y recomen- 
daciones. . . ”, “Su carta anterior nos ha preo- 
cupado vivamente, pero nos venos obligados 
a comunicarle...”, “El presupuesto requeri- 
do por usted ha sido estudiado cuidadosa- 
mente y lamentamos informarle que...” 
Montones de cartas y telegramas repletas de 
negativas, de esquiveces, de mentirijillas, 
para retenerle indefinidamente en aquella 
prisión ... 

Pero, al fin, en enero llegó la esperan- 
za. Diéronle noticias de los planes encami- 
nados a retirar el servicio de la P.R.E.R.A. 
y órdenes de comenzar a liquidar todos los 
asuntos bajo su jurisdicción, de manera que 
a fin del año fiscal la agencia pudiera ceder 
su lugar a su sucesora — la P.R.R.A. — ■ en la 
nueva campaña de rehabilitación agrícola. 

Se vió, pues, en medio dé^j-jpmino: a cuatro 
meses de la libertad, y a cuairo meses de la 
angustia y el acendrado asco del ambiente. 
Esa misma noche habló largamente consigo 
mismo: se dijo que todo acabaría en junio; 
que podría entonces largarse y no ver nunca 
más esta isla; que sólo necesitaba dominarse 
un poco y no pensar en la negra tonta que 
no había tomado las debidas precauciones 
para impedir lo sucedido; que cuatro meses 
no eran tan largo tiempo... Sin embargo, 
esto último, no bien hubo entrado a su men- 
te, lo rechazó con violencia. Hizo su maleta 
en seguida y, al día siguiente, sin dar cuen- 
tas a nadie en Vieques, partió hacia Fajardo 
y de allí viajó a San Juan, donde presentó 
ante sus superiores su enflaquecido cuerpo y 
su desenfrenado tartamudeo necesitados de 
atención mé'’ 



PARA ALGUNOS ES MUY TARDE 




Nueva York ha sido llamada una ciudad de ocho millo- 
nes de habitantes y nueve millones de ratas. En Nueva York 
también viven 654,000 puertorriqueños, a veces peor que las 
ratas; y en algunos casos atacados y desplazados por las ra- 
tas, como el año pasado que muchos niños y adultos fueron 
mordidos por las ratas. Algunos murieron a causa de las 
mordeduras. 

Los puertorriqueños empezaron a llegar a Nueva York 
hace treinta o cuarenta años, pero en los últimos veinte años, 
al faltar mano de obra durante la Segunda Guerra Mundial 
fue que empezaron a llegar en masa. Todavía uno encuen- 
tra en el Barrio I .atino alguien que le cuenta cómo tuvieron 
los puertorriqueños que conquistar casa por casa, aparta- 
mento por apartamento, el derecho a tener un techo. Mu- 
chos han muerto y siguen muriendo en esta desigual batalla. 
La mayor parte de los puertorriqueños que van a Nueva 
York son jibaros (campesinos) sin instrucción, sin oficio, sin 
conocimiento del idioma inglés. Van forzados por el ham- 
bre, en busca de mejores posibilidades para ellos y sú fami- 
lia. Muchos perecen. Otros vuelven a su tierra. Otros se que- 
dan a luchar contra el discrimen. 

El Barrio Latino de la parte Este de Manhattan, las co- 
munidades del Bronx, de Brooklyn, de la parte Oeste de Man- 
hattan son pequeños ghettos, al igual que el Harlem de los 
negros. Aunque las condiciones han mejorado algo en los úl- 
timos años, los puertorriqueños siguen pagando el precio de 
todos los nuevos inmigrantes, y otros más que el color de la 
piel de algunos, el desconocimiento de! idioma y Jas costum- 
bres. la falta de preparación les impone. 

Pero todo esto hubiera sido innecesario si los puertorri- 
queños. a pesar de todas las ventajas que conlleva una isla 
superpoblada y de escasos recursos,' se hubieran desarrolla- 
do dentro de una nación libre. 

“Yo mal que bien tiraba en mi derrita — comentaba un 
jíbaro hace algunos años — pero vinieron los americanos y 
tuvimos que irnos a San Juan. Allí se desbarató la familia. 
Por eso estamos aquí”. 

— ¿Y por qué no vuelven? — le preguntamos. 

Movió la cabeza y dijo: 

-Ya es muy tarde, ya es muy tarde... 
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